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T E A T 
en cuya existencia nunca ocurren episodios más variados que 
esenciales en la existencia humana: nacimiento, amor, muerte. 
base de estos episodios. sin solemnidad alguna, con ese don de . 
dad y moderación que sólo los grandes dramaturgos poseen, 
formar Thornton \i\1ilder los lugares comunes del diario vivir, 
esenciales de la existencia, en medio de un clima emocional ~"'C~\.",U. 
La acción de Nuestro Pueblo se desarrolla dentro de los 
Grover's Corners, pero traspasa las dimensiones geográficas del 
su constante alusión a las dimensiones más vastas del tiempo y 
cio, por la conciencia que en nosotros despierta de la duraci6n de 
y de la duración de la vida. Y, como su drama trasciende más 
episodios concretos del drama convencional, Thornton Wilder ha 
cido la innovación, revolucionaria a primera vista, de suprimir en el 
nario todo lo superfluo, dejando apenas lo más elemental: una 
una mesa, sillas, para indicar la geografía del pueblo. Con estos 
al parecer anti - teatrales, consigue dar, sin embargo, un efecto de 
tico «teatro », muy superior al que suelen traducir los escenarios 
cionales. Y no hay en esta innovaci6n nada de rebuscamiento e 
nista», pues Thornton \Vilder no ha hecho otra cosa que 
tro ese elemento de imaginación que era la contribuci6n del 
teatro clásico. Pero va más atrás. Remontándose a los principios 
teatro chino, introduce también un narrador que hace el papel de 
dico vivo del pueblo, encargado de contar su historia y la de sus 
tes, a la vez que de servir de fil6sofo bonachón de las cosas cotidianas. 
Nuestro Pueblo es evidentemente una obra difícil que requiere fe 
sus intérpretes. Por ello, ha sido siempre obra predilecta de los 
experimentales de los Estados Unidos. Es también una obra que 
re fe de parte del público. Una actitud escéptica puede destruir 
cia. En cambio, un público comprensivo, puede hacer de Nuestro 
una experiencia conmovedora y única. Así lo demostró el 
no que con su estímulo constante y su entusiasmo hizo de 
el éxito más definitivo alcanzado por el Teatro Experimental en 
La t r a d u e ció n .- La limpieza de estilo con que Thornton 
der nos ofrece los grandes temas que forman el contenido de Nuestro 
blo, ha sido objeto de un riguroso tratamiento en la traducci6n de 
Cecchi. La espontaneidad del diálogo original y la fluidez de su 
trucci6n se han reflejado hasta en sus más finos matices en esta 
castellana. 
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N O T A 
LA P R E S E N T E traducción de !\ u e s t r o P u e b 1 o Jué heclur. 
cíalmente para el Teatro Experime11tal y destinada a su re1!n'.I!~se1~tactt. 
Chile. Se ha i)retendido ser rigurosamente fiel al espíritu y 
texto original. Por tales razones se ha utilizado una prosodia que sum. 
loquial a los oídos chilenos. Sin embargo, se han evitado en lo posible . 
tras modismos regionales. No se Izan podido traducir, en cambio, lodo, 
modismos de New England. Felizmente éstos no son muchos y sólo en 
o tres parlamentos hubo necesidad de lItil·izar expresiones diferentes a las 
ginales inglesas; dos fueron suprimidas . Tales cambios y cortes no 
a más de veinte palabras del texto en inglés. 
Para no romi)er la atmósfera norteamerica-na (perfectamente 
sible para nuestro público. por varias razones) se han conservado 
j6rmulas idiomáticas y algunas imágenes yanquis. Por la misma 
se han traducido al castellano sólo aquellos nombres que no perdían su 
ter en la traducci6n; aquellos nombres que vertidos a nuestro idioma 
ren un contorno demasiado latino, se han mantenido en su ortografía y 
nU1lciación inglesas. 
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PRIMER ACTO 
Se representa sin telón ni decorados . 
El público, al llegar, ve un escenario vacío a media luz. 
El Director de Escena, con sombrero puesto y pipa en la boca, entra y 
comienza a colocar una mesa y varias sillas a la izquierda del escenario y una 
mesa Y '!-'arias sillas a la derecha. 
Derecha e izquierda se consideran desde el punto de vista del actor, que 
enfrenta al Plíblico. 
}.Ifientras las luces del teatro se apagan, el Director de Escena termina de 
a"eglar el escenario; después. apoyado contra el pilar derecho del proscenio, 
espera a los que llegan atrasados. 
Cuando el público está en completa oscuridad, habla: 
DIRECTOR DE EscENA.- Esta comedia se llama Nuestro Pueblo. Fué 
escrita por Thornton Wilder. Hoy la verán ustedes en una realización de 
A .. . , que ha sido dirigida por B. . . En ella toman parte la señorita C. ... 
la seüorita D ... , la señorita E ... ; y el señor F ... , el señor G ... , el señor 
H ... , y muchos otros. El nombre del pueblo es Grover's Comer;:;. y se en-
cuentra en el estado ele New Hampshire, junto a la frontera con Massachu-
setts , a 42 grados 40 minutos de longitud y 70 gTados 37 minutos de latitud. 
El primer acto presenta un día en nuestro pueblo. Es el 7 de ¡vI ayo de 
1901 , poco antes ele que amanezca (Un gallo canta). El ciclo ha comen-
zado a mostrar algunas franjas de luz más allá de las montañas. El lucero 
del alba tiene, como siempre antes de desaparecer, un brillo maravilloso. 
(~lava la vista en él un momento, después camina hacia el fondo del escenario.) 
BIen; es mejor que les explique a ustedes como está distribuído nuestro 
pueblo. Aquí (esto es, paralela- a la pared del fondo) está la Calle Mayor. 
Al otro lado está la estación de ferrocarriles; los rieles siguen esta dirección. 
La población polaca y algunas familias franco - canadienses quedan al 
otro lado de la línea férrea. (Señalando hacia la izquierda. ) Hacia esa 
parte queda la Iglesia Congregacionista; allá, la Presbiteriana; fren te a 
¡lIa, la !vletodista y la Unita ria. La Iglesia Bautista está junto al río y 
a .Iglesia Católica, más allá de la línea férrea. Aquí, ocupando un mismo 
edIficio, la NI unicipalidad y la Oficina de Correos; la Cárcel está en el só-
tano. Rryan dijo, en cierta ocasión, un discurso desde estas gradas. En 
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esta dirección hay una calle de tiendas y frente a ellas hay POStes 
caballos. El primer automóvil va a llegar dentro de cinco años' 
ció al banquero Cartwright, nuestro ciudadano más rico... ~ 
gran casa blanca que hay sobre la colina. Aquí está el 
la fuente de soda (1) del señor Morgan. La mayoría de los 
de nuestro pueblo acostumbra a concurrir a estos dos negocios 
nos una vez al día. Hacia ese lado se ve la Escuela Pública. 
de Enseñanza Secundaria está aún más lejos. Cuando falta un 
para las nueve en las mañanas, a mediodía ya las tres de la tarde, 
blo puede escuchar la algazara que viene desde los patios de esas 
(Se acerca a la mesa y sillas de la derecha.) Esta es la casa de nuestro 
dico, el Dr. Gibbs. Esta es la puerta de servicio. (Son inlroducitlGs 
armazones arqueadas, cada una junto a cada pilar del proscenio.) Así 
decorado para aquellos que piensan que tiene que haber un <lec:ol:adlo. 
Aquí hay un jardin: maíz .. . clarines . . . frejoles ... malvas ... 
pos ... y muchas bardanas. (Cruza el escenario.) En aquellos días 
periódico, El Centinela de Grover' s Corners, aparecía dos veces a la 
Esta es la casa de su editor, el señor \Vebb. y este es el jardín 
ñora Webb, igual al de la señora Gibbs, pero que tiene, además. ai ........ J.¡ 
Aquí, a la derecha, hay un gran nogal. (Vuelve a su sitio 
derecho del escenario y mira al público durante un momento. 
pueblo . . . espero que comprendan lo que quiero decir. Que nosotros 
mas, nunca produjo a nadie muy importante. Las primeras tumbas 
cementerio, allá en la colina, datan de 1670 y 1680. " las tumbas de 
Grover y Cartwright y Gibbs y Hersey, los mismos apellidos que aun 
culan por aquí. Bueno, como ya dije: está amaneciendo. Las 
luces encendidas en el pueblo son las de una casa que queda junto a 
línea férrea, donde una madre polaca acaba de dar a luz melliZ,OS. 
las luces de la casa de J oe Crowell, donde su hijo J oe se está 
para ir a vender los diarios. Y en la estación, donde Shorty 
está listo para hacer las señales al tren de 5.45, que va a Baston. 
oye el silbido de un tren . El Director de Escena saca su reloj y hace 
gesto afirmativo con la cabeza.) Hace ya un rato, naturalmente. que 
los campos de los alrededores alumbran algunas luces: las de aquellos 
están ordeñando o cumpliendo otras tareas similares. Pero la gente 
pueblo duerme hasta más tarde. Comienza así otro día. Allí 
Dr. Gibbs por la Calle Mayor; vuelve de atender el nacimiento de 
mellizos. Y aquí baja la señora Gibbs a preparar el desayuno. El 
Gibbs murió en 1930. El nuevo hospital lleva su nombre. La 
Gibbs murió antes, en realidad mucho tiempo antes. Había ido a 
a su hija Rebeca, que se casó con un empleado de una Compañía de 
guros de Canton, Ohio, y murió allá de neumonía; pero su cuerpo fué 
ladado de nuevo acá. Ella está ahora en el cementerio junto con un 
tón de Gibhs y Hersey . .. se llamaba Julia Hersey antes de casarse con 
(1) Drugstore en el texto inglés, esto es, .farmacia-. 
venden en las farmacias. 
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. . . t En nuestro pueblo nos 
tor Gibbs en la Iglesia Congreg~c~~nd~ ~osotros. Ese es el doctor 
dac conocer to~ lo Jrefercente, all cah~a' o vendiendo el Centinela del señor y allí Viene oe .fO\\ e, , 
. d d la iz ttierda por la, Calle í\Ia,yor. En el 
(El doctor G~~bs llega, es e d' . {,se a s~t casa, se detiene; deja en el 
dónde de~ena doblar para u~g . se saca el sombrero y, muy cansa-
"_ .. j" imaginarwmente, su maleta negpra~ 1 La señora Gibbs ha entrado 
..--' limpia su cara con un ~n~rme anue o. l - al horno, encenderlo y 
tIo¡;ecocina y realiza los 11lovtm~entost de ~nCro::efz hijo por la Calle M a-
~eparar el desayuno. De ~e~en~e epne;fódi~o imag-i~aríos' bajo las puertas.) 
T" d sde la derecha, Y va e)a1l o G'bb 
'Jfff, ]~E CRO'vVELL.- Buenos día?, doctor I s. 
DOCTOR GIBBS.- Buenos dlas, Joe. ? 
] . E CROWELL.- ¿Hay alguien enfermo, doctlol=· en la población O G N o Acaban de nacer me IZas DOCTOR IBBS.- · · 
polaca. C, 'Quiere su periódico? . ] OE RO\\ ELL.- ¿ dá 1 . Ha ocurrido algo Importante en 
DOCTOR GIBBS.- Bueno. me o. ¿ . 
el mundo desde el MiéSr;oles! Mi profesora, la señorita Foster, se va 
JOE CRO\VELL.- 1, senor. 
casar con un tipo de Concord. cómo toman esto ustedes los mucha· 
a DOCTOR GWDS.- ¡Vaya! ¿Y 
chos? l te no es asunto mío, pero creo 
l OE CROWELL.- Bueno, nlatura I!1en , o debe abandonar la carrera. 
. ded'lca a a ensenanza, n • que SI una persona se 'H J ? 
DOCTOR GWBS.- ¿,S:ómodestá ~u rodl
a 
ap' ie~es~ en elb. Aunque, co-
JOE CROWELL.- BIen, actor, nunc II 
. avisa cuando va a over. 
mo usted sabe, SIempre me d' h ? . Lloverá? 
DOCTOR GIBBS.- ¿.Qué te Ice ay." . 
JOE CROWELL.- No, señor. 
DOCTOR GIrlBS.- ¡.Seguro? 
J OE CIWWELl .. - Sí, señor. . t odilla? 
DOCTOR GIBBS.- ¿,N unca se_ eqU\Yoca 1I r . 
lOE CROWELL.- unc~"b~enpo~~manece detenido leyendo el pe,:iódico.) 
(Jve se va. El doctor ~ AS , " Howie ~cwsome repartiendo la 
DIRECTOR DE ESCENA.- qUl \ Icne 
leche. . l C II U pasa al Dr. Gíbbs, 1 ega al 
(Howie News.ome v.iene por abot~ll~/ e~Y:'puerta de la señora Webb y 
centro del escenano, deJa algunas l - Gibbs) 
CTuza el escenario hacia la puerta de
B 
a ~enor~ué t~ pasa? Buenos dlas, 
HOWIE NEWSO)1E.- Vamos, esSIe. (. 
doctor. d' H 'e DOCTOR GIBBS.- Buenos las, . OWI. ') 
N . Hav algUlen enfcrmo. HOWIE " 'EWSOME.- ¿ _ - G l ki tuvO mellizos. 
D R GIBBS - La senara oru aws - t ño OCTO . . M 11' ? Este pueblo crece ano ras a . How E NEWSOME.- ¿ e, IZOS .. -; . 
DOCTOR GIBRS.- ¿Llovera, Howle. 
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HO'VIE ?\EW~IE.- No, no' será un bon't d' 
mas, Bessie. '1o la, muy calurOSo. 
How~?CR GIBBS.- Hola, Bessie. (La acaricia.) ¿Qué edad 
HO\VIE ~EWi\!E.- Cerca de los diecisiete. Bessie está co~ el rec.~rndo desde que los Lockhart no dejan la leche todos 
Qtllere deJarsela de todos modos; me ha protestado todo el carni los 
(Llega hasta la puerta de la señora G;bbs ¡'lla l t ' no. 
S - C ' • . , ~ , o e~ a est'erl'l~lA ENOK\ IBBS .- Buenos días, Howie. - . . 
HOWIE ~EW~IE.- Buenos días, señora Gibbs. Acabo 
trar al doctor en la calle. 
SEÑOR\ GIBBS - 'Sí? Parece que usted se ha hoy día. . (. . 
I-!OWIEdNEWSOME.- Sí, algo no funciona bien en el separado 
sé que pUl' a ser. r. 
do t (/G·u.eblb~·~ l~ la Calle Al ayor seguido jJor Bessie JI se va por /.(1 derecL -
c-or ,_~ .\ 'r:ga a su casa JI entra.) na. 
SENOln C7IBBS.- ,'.Anduvo todo bien? 
~~R GCWBS.- Sí, francamente sencillo como si fueran ER.~ IBBS.- El to<'ino estará listo en' un momento :"'\1o/5."f-....... . ~~I/na·k~~afe./ ¡Apr;nse, niños; ap~rense! Es hora de leva~tarse 
es . ci~rto? eca.. . . u puedes dormIr un par de horas en la maña~a. 
DOCTOR GIBBS.- Hm. La seIi.ora Went\vorth d á l 
Creo que ya sé lo que tiene N o está bien del t' ven r a as 
SEÑORA GIBBS.-· A de~ir verclad no has d es o~ago., d 
Frank Gibbs, no sé lo . orml o mc:s e tres 
cualquier parte a tomar ~~ed;s~a~s~uce~erte. Me tustan~ que fueras 
SEÑOR!\. \VEBB -'E T / -;,' reo que te aria bIen. 
las siete.' . j mI la. Ls hora de levantarse. ¡Wally! Ya 
últ' SEÑORA GI~B .- ¡VI ira, tienes, que hablar con Toral' '-\Igo le 
Imamente. l ome ayuda en nado 'T 1'''''' la leña. . - a.. \ o pue( o conseguir ni que 
D~R GC'IBBS.- ¿Se ha portado insolente contigo? ENORA IBES _. No No hac' .' 
en el baseball. ¡Jo;ge!' ¡Rebeca/ ~ 1~~1.s ,quetqueJrse. I No piensa 
DOCTOR GWBS.- M _ m _ m . ~ ,ran a rasac os a a escuela. 
SEÑORA GIBBS.- ¡Jorge! ... 
I?OCTOR GIBBS.- ¡Jorge! ¡Apúrate' 
\ IOZ de Jorge.- ¡Sí, papá! 
/ II DOCTOR GIBES.-.(J'fientras sale del escenario.) 
ta amando tu madre? -
SEÑORA WEBB - ¡Wallvyn'/ 'E T / 
dos a la escuela. ¡\Valivrví i'i' t ¡ b~llaaaa. Van a. llegar atrasa-
misma. . .' ~ va e len o vaya subir a hacerlo yo 
VOZ DE REBECA Gmns.- ;Mamá./ Q 
I ¿. ué vestido me pongo? 
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E~RA GIBBS.-:- No hagas ruido. Tu papá estuvo fuera toda la ~o­
y necesita dormir. Lavé y planché espeCialmente para tí el vestido 
REBECA.-- ¡Mamá, me carga ese vestido! 
SEÑoRA GIBBS.- ¡Por Dios, cállate! 
REBECA.- Todos los días vaya la escuela vestida como un pavo 
SEÑORA GIBBS.-- Eres insoportable, Rebeca. Te ves siempre muy 
REBECA.- Mamá, Jorge me está tirando jabón. 
SEÑORA GIBBS.- Vaya subir a castigarlos a los dos. Ya verán. 
(Se escucha el pito de una fábrica. Los niños entran y se sientan para 
~ffI.'YUttar:· Emilia y Wally Webb; Jorge y Rebeca Gibbs.) 
DE ESCENA.- También tenemos una fábrica en nuestro 
¿La escuchan? Hace frazadas. Pertenece a los Cartwright y 
produce una fortuna. 
SEÑORA WEBB.- ¡Niños, esto no se lo permito! El desayuno es una 
tan importante como cualquier otra y no Ciuiero que traguen como 
Les impedirá crecer en debida forma. ¡Uuita tus libros, vVally! 
WALLY.- ¡Pero, mamá! 
SEÑORA WEBB.- Sabes muy bien que no debes colocar los libros so-
la mesa. Según mi opinión, es preferible tener hijos sanos que inte-
lifellltes. 
El\lILIA.- Yo soy las dos cosas, mamá. .. tú lo sabes. Soy la más 
inteligente entre las niñas de mi edad en el colegio. Tengo una memoria 
extraordinaria. 
SEÑORA WEBB.- Toma tu desayuno. 
WALLY.- Yo también soy inteligente cuando trabajo en mi colección 
de estampillas. 
SEÑORA GIBBS.- Hablaré de esto con tu padre una vez que haya 
descansado. Me parece que veinticinco centavos a la semana es dinero 
suficiente para un muchacho de tu edad. Francamente no sé en qué pue-
des gastarlos. 
]ORGE.- Pero, mamá. " tengo un montón de cosas que comprar. 
SEÑORA GIBBS.- Refrescos con soda, en eso los gastas. 
JORGE.- No sé cómo Rebeca logra juntar tanto dinero. Tiene más 
de un dólar. 
REBECA.- (Con la cuchara en la boca, pensativamente.) Lo he ido 
guardando poco a poco. 
SEÑORA GIBBS.- Querida, me parece bien que gastes algo de vez en 
Cuando. 
RRBECA.- El dinero es lo que más me gusta en el mundo, mamá. 
SEÑORA GIBBS.- Toma tu desayuno. 
(Se escucha la campana de la escuela.) 
Los NIÑOS.- Mamá, es la primera campanada.-Tengo que apurar-
IlIe.-No quiero más. 
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SEÑ?RA WEBll.-- Váyanse rápido pero no t' 
\Val1§', ~ubete los pantalones a la rodil1~. Enderéz~:~eE P.¡.r 
I '..J E;,O?RA GWBS.- Denle mis felicitaciones" I ' mI la. o Vluaran. " a señorita 
RE~ECA.- No, mamá. 
SENORA GIBBS.- Te ves mu'" bien Reb N TODOS.- Adiós. J, eca. , o arrastres 
(Los nijlos de ambas casas se juntan en el centro del e . 
por la C,alle JI;[ayor; después desaparecen. La señora Gibb/~¡naU) , 
con com~da para las gallilz:¡s !' a~anza hacia las candile 'as.) ena su 
ENORA GIBBS.- Tlqul - ttqui - t" T':'- '. 
'Qu'> t ? P I lqUl. . . u n6 Tlqu ¿, e e pasa. e ear, pelear y pelear.. es todo' I . . I 1-
tu no eres de los míos . D d' I I? o que laces. 
te asustes. Nadie te ~a ~ac:r d~~~ sa es. (Sacude su delantal.) 
(La señora Webb se si . ! .' di' , . ¡rejoles.) (1) . en a celea e enreJaao y C01ntenz-a a 
SEÑORA Gmlls.- Buenos días Mvrtl'" 'C' . 
SEÑORA \VEBB.- Estoy me'o;' - i'" d.": umo sigue tu 
dré asistir al ensayo coral de est~ n~¿hero ~ IJe a ~arlos que n? sé 
SEÑORA GmllS __ S e. 1 o sacan a nada con Ir. 
SEÑORA WE13B'-- ¡~~o:o ~ea, trata de hacerlo, Myrtle. 
mento, es robabl." ,e Siento ~eor de lo que estoy en este 
puntando ~gl1nos ~fr~j~1e~.a)a. He quenc10 aprovechar mi descanso 
SEÑORA GU3BS - (Sub" dI' 
para conversar.) y~ te a ';d~rre {,S n¡a,;gas nnentr.as cruza el 
SEÑORA \VEBll _ H y d 'd'd os reJoles han sido buenos este 
maten. Los niños dicen ~u~Cto: de;~~~:dar :uarenta kilos ~2) aunque 
todo el invierno. "an, pero son tan fáctles de 
(Pausa.) 
SEÑORA GIB13S - Mvrtl t, 1 -
cuento 3- alguien v~y'~ csta1ial~1,g a go que contarte, porque si no 
SENORA \VEBn - Per J l' G'bb ' 
S - G . o, ula I s, j.que te sucecle) ENOR \ IBBS D á f' <, • 
nes últi~110 'un vendedor ~~em~ebl:se~~:do~/~yrtle. ¿Vino a verte el 
SENOR.'\ \VEBB.- No . 
pacie~~:~~~ ~~B:~~~~:; ~;i ~~~~~legGó'bubno. l~l principi~ pensé que era 
ofr 'ó t . r 1 s. ero se deslizó 
eCI, an ~Ierto como que estoy aquÍ sentad 
por el ::rmano de la abuela \Ventworth. a, me §E~RA \GVEB13.- ¿Pero qué dices, Julia Gibbs? 
ENORA InBS.- Tal como lo oy 'P ' . . gr~nde que no sé donde colocarlo ' e~ .. ",1.1 or ese veJest.ono! Es \Vdcox. y casI Se O regalo a mi pnma 
(1) Costumbre americana para guard I . 
pUntas de la cápsula. • ar egurnmosas, para lo cual se elimina 
(2) Qllarts en el texto Inglés. 
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S "'ORA \VEBB.- Pero vas a venderlo, ¿no es cierto? ¡¡;N G N' ¡¡;~RA IBBS.-. o se. 
¡¡;~RA WEBB.- Cómo, ¿no sabes? . . ¡350 dólares! ¿Qué te su-
.... r.:~'~ GmI3s.- Lo vendería si convenciera al doctor de que toma-
d'nero y fuera de viaje a cualquier lugar. MyrtIe, desde que tenía 
VC:rte he tenido el deseo de ir a París de Francia. Creo que estoy 
SEÑORA \:l.TEBB.- Me doy cuenta de lo que quieres decir. ¿Qué 
el doctort 
E~RA GmBs.- Lo estuve sondeando un poco y le dije que si reci-
una herencia - me fuí por ese lado - le haría que me llevara 
alguna parte. , .. , 
SEÑORA WEBB.- M - m-m ... l,y que diJO el? 
E~RA GIBns.- Sabes cómo es. Nunca le .~e es.c~chado una pa-
en serio desde que lo conozco. No, me diJO; VIajar por Europa 
hacerme sen tir descontento de Grover's Corners; es mejor que de-
las cosas como están. Cada dos años visita los campos de batalla 
la Guerra Civil y piensa que esto es satisfacci6n suficiente para cual-
SEÑORA WEBB.- El señor Webb siente admiración por la forma 
que el doctor conoce todo lo que se reflere a la Guerra Civil. El se-
Webb está dispuesto a reconocer que la Guerra Civil puede ser más 
importante que Napole6n; pero el doctor Gibbs, .que es sin .duda una de 
las primeras autoridades del país so~bre la mat~na, ya lo tiene can.sado, 
SEÑORA GWBS.- Es verdad. 1:..1 doctor Glbbs nunca es tan feliz co-
mo cuando está en Antietam o Gettysburg. Las veces que he estado 
en eSas colinas, deteniéndonos en cada arbusto y paseando por todas par-
tes como si fuéramos a comprar el lugar. . 
SEÑORA \VrmR.- Bueno, si ese comprador de segunda mano qUiere 
realmente comprar el armario, yéndesclo Julia, y después anda a cono-
cer París. 
SEÑORA GmBs.- Lamento habértelo contado. Pero me parece que 
por lo menos una vez en la vida antes de morirse hay que visitar un país 
donde 110 se habla ni se piensa en inglés ni se tiene el menor interés en ha-
cerlo. 
(El Director de Escena vuelve al centro del escenario,) 
DIRECTOR DE ESCENA.- Basta, basta. Muchas gracias, señoras, 
(La señora Gibbs y la señora Webb recogen sus cosas, vuelven a sus casas y 
desaparecen.) Ahora vamos a pasar por alto unas cuantas horas del día 
en Grover's Corners. Pero antes ele continuar quiero que conozcan otros 
aspectos del pueblo, Por eso le he pedido al Profesor Willard, de nuestra ~niversidad del Estado, que venga y nos dé algunos dc:taIles de nuestra 
hIStoria., una especie de informe científico, podríamos deCIr. ¿Está el pro-
fesor Willard? (El Profesor Willard, un sabio de pueblo, con anteojos que 
se sujetan con una ancha cinta de sal·í.n, entra por la derecha con algunos pa-
peles de notas en las manos,) Les presento al Profesor Willarcl, ele nues-
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tra Universidad: Sólo algunas notas breves Profesor ... 
mente nuestro tiempo es limitado. ' 
, PROFESOR \VrLLARD.- Grover's Corners. .. a ver 
Jer s Jorners descansa sobre el antiquísimo o-ranito arq'u'~ a .ver. 
, en~ le los ¿palaches. Puedo decir que es ;no de los terri~riC 
JOS e mun o, de, lo cual estamos muy orgullosos. Lo eru OS 
dIe basalto del peno?o devoniano, con vestigios de esquisto za 
a.gunos asomo~ de pled,ra arenisca; pero esto es mucho más 
c~ent?s a tresClentos mlllones de años. Se han encontrado fósil 
a tI mterés. Puedo ase?"urarlo: fósiles únicos ... a dos milI JSI 
fn os carpos de pastaJe de Silas P eckham. Pueden ser ~st e 
lora en e mus~o de nuestra Universidad. 'Desea conocer 1 OS 
nes meteorológlCas? (. as 
~rRECR DE ESCENA.- Se 10 agradeceríamos mucho 
ROFESOR WILLARD.- La precipitación acuosa media'es d ga~as'lia tcimperatura media anual es de 43 grados Farenhei;.40 f:. ~~ gra os a la sombra y 38 grados Farenheit en el invierno.' 
. DIRECTOR DE ESCENA.- Gracias Profesor 'Ti d 
taclOpes d~ Profesor Gruber sobre la historia hu~a~a ci~ces~~tíug~? 
ROFESOR \NILLARD.- Hm . . . sí... datos an . 
co está fo~mad? por los primitivos a11'.eridianos. liS ' El ~o hay eVl1enClas de que existieran antes de la décima centuria de 
ra era. " 1m. . . Hoy día están totalmen te desaparecidas 861 tra~ts ~ro~a~les en tres. familias. Hacia fines del siglo XVII h'~bo l~ r~c\ n . eflmg e~es braqUlcéfalos de ojos azules ... la mayoría 
Cler a m uenCla de eslavos y mediten·áneos. . . . 
PDIRECTOR DE ESCENA.- ¿Y la población, Profesor Willard? ROFESOR WILL,\RD - D t d 1 l' . El d' t 't 1" en r;? e os Imites urbanos alcanza a 
IS n o posta comprende 501 más. La mortalidad 1 
son constan tes; según las cifras de MacPherson: 6 032 Y ,a 
_ dDII~dECR DE ESCENA.- M uchas gracias, rof~sor' Le estamos 
agra eCI os. . 
PROFESOR W.ILLARD.- No hay de qué, señor; no hay de , ué ... 
DIRECTOR DE ESCENA.- Por aquí Profeso Y . quev:un1eot* (El Profesor vVillard ) Ah ' r. graClas n 
del editor Webb. js:ñ~~' Webbra una encuesta política y social a 
(La.. sefíora Webb aparece en su puerta de servicio) 
SENORA \\~EBB.- Estará aquí en un momento . Se acaba de 
tar un dedo mientras pelaba una manzana. . .. 
DI~ECR DE ESCENA.- Gracias, señora \Vebb 
S(LaENOR¿- WEBB.- jCarlos! Te están esperando: 
senara Webb se va.) 
G D,IR~CR DE ESCENA.- El señor Webb es el editor del Centinela d, 
rover s o!ners, nuestro periódico local, como ustedes saben 
(Edl senor Webb _sale de su casa colocándose su paletó. l~va un deao 
amarra o con un panuelo.) 
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E~R WEB13.- Hm. . . No tengo para qué decirles que estamos re-
par una Junta Municipal. Los hombres votan a los 21 años. Las 
tienen voto indirecto. P ertenecemos a las capas más bajas de 
media salpicada con algunos profesionales. .. El 10% son obre-
analfabetos, Políticamente somos el 86% republicanos; el 6%, de-
; el 4%, socialistas; el resto, indiferente. En cuanto a religión 
el 85% protestantes; el 12%, católicos; el resto, indiferente. ¿De-
COlrlÜ<:;er las estadísticas sobre las condiciones económicas y de salu-
? 
DIRECTOR DE ESCENA.- No, gracias. ¿Tiene algunos comentarios 
hacer, señor Webb? 
SEÑoR \VEBB.- Es un pueblo muy vulgar, me parece. Muy poco 
que la mayoría. Probablemente mucho más aburrido. Pero pa-
que a nuestra juventud le agrada bastante: el 90% de los que se gra-
en la Escuela de Enseñanza Secundaria siguen viviendo en él, inclu-
los que han tenido que ir a la Universidad (1) fuera de aquí. 
DIRECTOR DE ESCENA.- Gracias, señor \Vebb. Y ahora, ¿hay al-
entre el público que desee preguntar algo sobre el pueblo al señor 
? 
UNA MUJER EN EL 13ALCÓN.- ¿Se bebe mucho en Grover's Corners? 
SEÑOR \VEBB.- Bueno, señora, no sé lo que usted considera mucho. 
Las noches de los sábados los peones de las granjas cercanas se reúnen 
en las caballerizas de Ellery Greenough y beben un poco. El 4 de Julio 
a mí también me gusta probar unas cuantas gotas y también el día de 
la Decoración (2), naturalmente. Tenemos uno o dos borrachos, pero 
sienten remordimientos cada vez que viene un evangelista al pueblo. Pue-
do decirle que no es fácil encontrar licor en nuestras casas, excepto en el 
botiquín. Usted sabe que es bueno para la mordedura de serpiente. 
UN HOMBRE ALTO EN LA PARTE DE ATR.b DE LA PLATEA.- ¿Hay al-
guien en el pueblo interesado .. . 
DIRECTOR DE ESCENA.- Venga más adelante, por favor, donde po-
damos oirlo todos. ¿Qué dice usted? 
H~-IBRE ALTO.- ¿Hay alguien en el pueblo interesado en los proble-
mas de la injusticia social y de la desigualdad industrial? 
SEÑOR \;VEBB.- Oh, sí, todos 10 estamos, es algo terrible. La mayor 
parte del tiempo se 10 llevan hablando sobre quién es rico y quién es pobre. 
HO:\IBRE ALTO.- ¿Por qué no hacen algo entonces? 
SEÑOR \VEBE.- Bueno, estamos listos para escuchar cualquier su-
gerencia que trate de hacer surgir al diligente y sensato y hunda en la 
os~uridad al flojo y pendenciero. Escuchamos a todo el mundo. Y 
mientras esto encuentra arreglo, tratamos de ayudar a los que no pueden 
. .(1) College en el texto inglés. El college americano corresponde a estudios univer-
Iltanos. 
(2) The Decoration Day es el 30 de Mayo. En tal fecha los americanos recuerdan ~ I~s muertos de la Guerra Civil adornando las tumbas de las familias que perdieron 
glln deudo en tal guerra. 
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va}erse por sí mismos y a los que pueden hacerlo, los dejamos 1 
mas preguntas? SO os. 
UNA DAMA EN UN PALCO.- ¡Seílor \Vebb! 
belleza en Grover's Corners, señor Webb? 
SEÑOR WEBB.- Bueno, señora, no mucho . . _ no en 
que usted preg~nta, por lo menos. Ahora que lo pienso 
chas tocan el plano el día de la graduación en la Escuela 
re: es algo que no les prop~)fciona ningún placer. Y sé~~ ...... "uanll' 
leido El l11erca;der de Venecw delante de sus compañeros. Pero 
ce algo muy ajeno a ellos, usted me comprende. No, sel1ora, no 
c~a cultura; pero tal ,:ez sea este el lugar para decirles <;lue disf 
Olras cosas algo pareCidas: nos gusta contemplar las salidas del 
bre las monta~as, y todos nos preocupamos de los pájaros. 
bastante ater;cl6n en ellos, y en los árboles y en las plantas. y 
mos el cambIO de las estaciones. Todos lo hacemos. Pero de 
cosa.s_ .. usted tiene razón, señora. _. no hay mucho. Todos 
Robmson Cl'usoe y la Biblia y el La.rgo de I-Iaendel v b Madre de 
N o vamos más aWL -
DAMA EN EL PALCO.- Así me lo imaginaba. Gracias, señor 
DIRECTOR DE ESCENA.- ¡Muy bien! ¡Muy bien! Muchas 
todos. ~El señor Webb se retira.) Volveremos ahora al pueblo. 
en la pnl}1~ra parte ~c la tarde. Los 2640 habitantes ya han 
y el servIcIo ya ha Sido lavado. La calma de la siesta domina a 
pueblo; se oye el murmullo y el zumbido de las escuelas; apenas 
cuantos coches en la Calle Mayor; los caballos dormitan 
sus post,,:s; es una hora que seguramente todos ustedes 
doc~or Glbbs está en su estudio percutiendo a sus enfermos y haci~!ndld 
deCir «ah». ;~~I se~or Webb está cortando el césped de su jardin; un 
bre de cada dl~ piensa q~e es un privilegio poder manejar su propia 
dora. No, senores, es mas tarde de lo que pensaba. Ya vienen los 
de las escuelas. 
(Emilía TVebb viene sosegadamente por la Calle _Mayal, con algu1UJs 
bros. Hay' seí7.ales de º .ue. viene imaginándose q1l'; es U1W dama de 
va elegancw. Los movumentos de su l)adre con la segadora de un lado 
otro, lo conducen cerca de ella.) , 
E;,uu,:.-- No puedo, Luisa. Tengo que ir a casa y ayudar a 
Lo prometl. 
SEÑOR WEBB.- Camina sencillamente, Emilia. ¿Quién te 11· nagID:at 
que eres hoy día? 
.E],fILIA.- Eres terrible, papá. En un momento dado me dices 
camme derecha e inmediatamente después te burlas de mí Nunca 
te haré caso. . 
(Ella lo besa bruscamente.) 
. SEÑOR \VEBB.- ¡Diablos! Nunca me había besado una dama 
Importante. 
(El se va de la escena. Emilia se inclina a recoger algunas flores 
frente de su casa. Jorge Gibbs viene balanceándose por la Calle Mayor. 
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la1tzando una ¡)elota a gran altura para recibirla de nuevo. Esto 
veces que retroceda algultos pasos.) 
a RGE.- Perd6n, señora Forrest. .. 
JO RECTOR DE ESCENA.- (Como la señora Forrest). Vaya a Jugar a c!~ha, jovencito. No tiene por qué hacerlo en medio de la calle Ma-
• ]QRGE.- Lo lamento mucho, señora Forrest. Hola, Emilia. 
EMILlli.- Hola. . . . 
TORGE.- Estuvo muy bomta tu dlsertaCl6n en ~Iase . 
EMILlA.- En realidad estaba preparada para disertar sobre la D~)C­
Monroe, pero en el último momento la señorita Corcoran me hiZO 
oobre la compra de Luisiana. Trabajé mucho en los dos temas. 
JORGl!.- Oye, Emilia, algo gracioso. Todas las n?ches te veo, des-
mi ventana, cuando estás haciendo tus tareas en tu pieza. 
FJ\ULIA.- ¿De veras? ~RGE.- ¡Qué constante eres, Emilia! No sé cómo puedes estar 
tranquilamente sentada tanto rato. Creo que realmente te gusta el es-
wdio. l. EJ';IILlA.- Siempre he pensado que es algo que hay que cump Ir. 
JORGE.- Sí. .. 
E.MILlA.- Realmente no me doy cuenta; el tiempo pasa sin sentirlo. 
JORGE.- Sí. . . Emilia, díme que piensas; podríamos colocar ~na es-
pecie de telégrafo de uno a otro lado; y de vez en cuando me ,Podnas dar 
algunas indicaciones sobre los problemas de álgebra. ~o. chg? que me 
des los resultados, Emilia, claro que no ... s610 algunas lIlchcaClones. 
EMILIA.- Creo que una ayuda así está permitida. Si te encucntras 
en apuros, sílbame y yo .te daré algunas indi~a<:i(.mes. 
]ORGE.- ¡Qué inteligente me pareces, Emlha! 
EJ';HLIA.- Creo que una es como es. 
10RGE.-Sí; pero, sabes . .. yo quiero trabajar en el campo y.mi tíC? 
Luke dice que en cuanto esté listo puedo ir a hacerlo en su granja y, SI 
soy capaz, podré ir adquiriéndola de a poco. 
EMILlA.- ¿Quieres decir la casa y todo lo demás? 
(Entra la sefíora Webb.) 
JORGE.- Sí. Bueno, gracias ... me voy mejor a la cancha de base-
ball. Gracias por la conversación, Emilia. Buenas tardes, señora \Vebb. 
SEÑORA \VEBB.- Buenas tardes, Jorge. 
]ORGE.- Hasta luego, Emilia. 
E~nIA.- Hasta luego, Jorge. . 
SEÑORA \VEBB.- Emilia, ven a ayudarme a despuntar estos freJoles 
para el invierno. De manera que Jorge Gibbs ya es capaz de mantener 
una conversación. Claro, está creciendo. ¿Qué edad tendrá Jorge? 
EUILIA.- No sé. 
SEÑORA WEBB.- Dcbe tener cerca de dieciséis. 
EMILIA.- Mamá. diserté hoy día en clase y me fué muy bien. 
SEÑORA WEBB.- Debes repetirle la disertación a tu padre a la hora 
de comida. ¿Sobre qué disertaste? 
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EMILIA.- Sobre la com d L .. dedicar~e a hacer discursos f~da~' u.ldlantI Me resultó como sed 
SENORA WEBB.- Trata de d l. V\ a. 1 amá, ¿están bien de a.. 
EMILIA.- Mamá ¡quieres el:r os un poco más grandes es~ 
SEÑORA WEnB.~ ¿Qué? H~I estarme en serio una cosa) S1 
EMILIA.- Ma !. b' a a. . SEÑORA \\7 ma, ~oy len parecida? 
me avecgonzar'íaE~B~;1 ~aro que sí. Mis hijos son bien 
Er. o ueran. 
fIlLIA.- Pero mamá no I gunto s! soy bonita: ,es eso o que quiero preguntarte. 
SENORA WEBB.- Ya te lId' 
un rostro simpático, joven y ag~adl:blelCh?, me pare;e. Y basta. 
E:onLIA.- Mamá nunc r' ¡Qué ton tenas tengo que 
SEÑORA WEnB.~ Te es~ I~ed~ I.cesdla verdad sobre nada. 
EMILIA.- :Mamá' 01 IClen o.la verdad. 
SEÑORA WEBB.~ ~rri~ tu m~y bomta? 
chacha más linda del pu~bl da, SI, es que puedo yo decirlo 
EMILIA.- Pero m áO .espues de l\1amie Cartwright' bastant~ bonita par~ h:~r ~~~e~fs 9ue decirme algo sobre' mí. 
SENORA WEBn _ E T gUlen .. . que la gente se ·n .... p -'--
te hermosa para c·ualqu:/aprme ,.c~tsas. Basta. Eres lo ~u;hc¡,enltenl' 
ese canasto. opa SI o normal. Vamos andando 
EMILIA - Pero mam! ' DIRECTOR DE ECE:~ tu ~o m~ ayudas. . 
,:amente debemos interrum 'ir ¡Grp.Clas! j~raClas! Eso es todo 
ha. (La señora Webb y EfniltqUl ., GraCias, señora Webb; grac~ 
r?-r en este pueblo. Vamos a se van.) Aun hay otras cosas ue' 
cla atrás, desde el futuro N emprender ahora otro camino' m~emos 
les sucedió a las dos famiÍias atur~lmente no se trata de co~tarles lo 
el resto de la comedia. Pero qt~~ emos estado viendo, porque se los mem~s ~ Joe Crowell, hijo Joe emos alg~nas de las otras personas¡ 
con chstlnciones y se consi ~1Íó fué un bnllante muchacho. Se 
Pero estalló la guerra y J;e u~6 beca en ~na escuela técnica de posma. 
nada. Howie Newsome todam~n en FranCia. Toda esa educaci6n 
ra. ya está anciano, tiene gen~~a reprte leche en Grover's Corners 
Dice que así lo quiere el puebl¿ue Lf ayude, pero aun reparte él' 
n ~nca anota una sola alabra . eva . todas las cuentas en la 
mismo:. ~stá totalmenfe mod~rn~~ negocIO de! señor Margan ya nco,aoesl2B! 
fué a VIVir a San Diego Cal"f . do. El senor Margan se retiró 
del Estado, de app.llido' Kirb ~rm~ do~de su hija se casó con un empl~o 
{ué
f 
enterrado en un bosquec¡[l~ de 1 sror Margan murió allá, en 1935 Y 
a e, y se adhirió al Nuevo Pens pa. meras. En sus últimos días perdi6 
poes.la moderna sobre su cadáver amiento ~ algo por el estilo. Leyeron r cIlCa de ~alifornia alteró su me~a~krfddt lo cremaron. Parece que 
I os artwnght se han hecho cada v a e . ombre de New Hampshire. 
a mar
or 
parte del año. Ahora ez más ncos. Su casa pasa cerrada 
tocrátlcas termas de Hot S . van a ~0l1!e: a hoteles de lujo a las aria-pnngs, en Virginia, y a las playas' de Miami. 
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que aquí lo¡; inviernos son muy fríos. Además se han hecho epis-
Los Cartwright han empezado a construir un banco en Grover's 
; lamento tener que decir que fueron a buscar el mármol a Ver-
y le han preguntado a un amigo mío qué podrían colocar junto a 
piedra para la gente que haga excavaciones de aquí a mil años. 
W-g1tuío
il1111
""te han colocado un ejemplar del Times de New York Y un 
ar del Centinela del señor Webb. Estamos en cierto modo intere-
en esto, porque un colega científico ha encontrado el modo de pin-
tada esa escritura con una especie de gluten, silicato de gluten, que pue-
subsistir mil a dos mil años. Vamos a colocar una Biblia . . ' y la 
. de los EE. UU. y un ejemplar de las obras de Shakespeare. 
¿Qué piensan ustedes, están de acuerdo? Todos saben: Babilonia tenía 
dos millones de habitantes Y todo lo que conocemos de ellos es el nombre 
de los reyes y algunas copias de contratos trigueros y . . . la venta de escla-
vos. Sin embargo, todas las noches aquellas familias se sentaban a comer 
yel padre volvía al hogar desde su trabajo y el humo subía de la chime-
nea .. ' igual que aquí. Y aún de Grecia y Roma todo lo que conocemos 
de la vida real del pueblo es lo que extraemos de los poemas jocosos Y 
de las comedias escritas para el teatro de aquellos días. Por eso yo voy 
a hacer que coloquen una copia de esta comedia junto a la primera pie-
dra y así la gente de aquí a mil años podrá conocernos mejor por unos 
cuantos hechos sencillos que por el tratado de Versalles o el vudo de 
Lindbergh. Supongo que se dan cuenta de lo que quiero decir. Bueno, 
han de saber ustedes, gentes de aquí a mil años, que en las provincias 
del norte de New York, a comienzos del siglo xx, la gente comía tres ve-
ces al día: temprano en la mañana, al mediodía y al crepúsculo, Cada 
siete días, por ley y por religión, había uno de descanso y se detenía to-
do el trabajo. En aquel tiempo la religión era la cristiana. Me imagino 
que ustedes tienen otros documentos sobre el cristianismo. La base de 
la vida doméstica. era el matrimonio: una ligazón entre un hombre y una 
mujer que duraba toda la vida. El cristianismo prohibía estrictamente 
matar, pero estaba permitido matar animales Y aún seres humanos en la 
guerra y como castigo del Estado. Creo que no tengo para qué hablarles 
sobre las formas de Gobierno y de Comercio, porque son las cosas que la 
gente conoce en primer lugar. Parece que con esto basta. ¡Ah!. .. 
los muertos eran enterrados en el suelo tal como estaban. De este modo, 
amigos mios, crecíamos Y nos casábamos Y nos doctorábamos y vivíamos 
y moríamos. Ahora volveremos a nuestro día en Grover's Corners, que 
ha continuado transcurriendo, como es lógico. Ya es de noche. Pue-
den escuchar el ensayo coral en la Iglesia Congregacionista. Los niños 
están en sus casas haciendo sus tareas. El día va terminando como un 
reloj cansado. (Un coro parcialmente oculto en el foso de la orquesta ha comenzado a 
cantar «Bendito seas Tú» (1). Simón Stimson se levanta a dirigirlo. Dos 
escaleras han sido colocadas en el escenario; sirven como indicación del se-
(1) Blessed be ¡he tie lhal binds de The Church Hymnary de la Iglesia Congregacionista. 
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glmdo piso de las casas de los Webb y' Gibbs. Jorge y EmiUa se 
ellas y comienzan a trabajar en sus tareas. El DI". Gibbs entra y se 
a leer en una silla de la cocina.) 
SIMÓN STDISON.- Ahora, atención aquí. La música vino al 
para dar ~legría al hombre .. ¡Más suave! ¡Más suave! Sáquense 
~abeza la Id~a de. que la música es buena sólo cuando es bulliciosa. 
Jen las estndenClas para los Metodistas. Ustedes no podrían 
aunque quisieran. Ahora, de nuevo. ¡Tenores! 
JORGE.- ¡Pssst! ¡Emilia! 
EMILIA.- Hola. 
I~GE.- Hola. 
EJ\I1LIA.- No puedo trabajar. La luz de la luna es tan terrible. 
JORGE.- Emilia, ¿resolviste el tercer problema? 
Ei\I1LL\.-' ¡,Cuál? 
J ORGE.- El tercero. 
E;\rII.L\.- Claro, Jorge, es el más fácil de todos. 
JORGE.- No me parece lo mismo. Emilia, ¿me puedes ayudar? 
Ei\IILIA.- Te diré una cosa: la solución es en yardas. 
JORGE.- ¡,En yardas? ¿Qué quieres decir? -
EJ\IILIA.- En \'ardas cuadradas. 
J ORGE-Ah ... ~ en yardas cuadradas. 
El\uL!A.- Claro, Jorge ... ¿,no te das cuenta? 
JORGE.- Sí. ' . 
EMILL\.- En yardas cuadradas de papel de empapelar, 
JORGE.- Papel. .. ah, sí, me doy cuenta. Muchas gracias, 
. E:\IILL\.- No hay de qué. Qué terrible es la luz de la luna. ¿no 
Cierto? Y el ensayo coral continúa. Creo que si uno detiene la . 
ci6n puede escuchar el tren que va a Contookuk. ¿Lo oyes? 
JORGE.- M - m-m. " ¿Qué curioso, no? 
Ei\HLIA.- Creo que es mejor que entre y trate de trabajar 
JORGE.- Buenas noches, Emilia. Y gracias. 
El\ULL\.- Buenas noches, Jorge. 
. SnlON STL\!SON.- Antes de que me olvide: aquellos que ¡.JU';:UCl'" 
mr el Martes en la tarde a cantar en la boda de Fred Hersev, I~ •• ," .. ,~ .... 
mano. Será muy simpático y agradable. Cantaremos la ñlisma 
que cantamos en la boda de Jane Trowbridge el mes pasado. Ahora 
taremos «Apenados, abatidos acaso estáis» (1). Es pregunta, señoras 
señores, denle expresión. Listos. 
DOCTOR Gn3Bs.- Jorge, ¡.puedes bajar un momento? 
JORGE.- Sí, papá. 
(Desciende de la escalera.) . 
DOCTOR GIB13S.- Siéntate, Jorge; sólo te necesito un momento. 
edad tienes, Jorge? 
JORGE.- ¿Yo? Tengo dieciséis, casi diecisiete. 
(1) Art tllou weary arl ')'ou languid de T/¡e Clturclt Hymnary de la Iglesia 
cionista. 
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DOCTOR GIBBS.- ¿Qué qUieres hacer después que termines tus es-
tudios? , , , . . . JORGE.- fu sabes, papa, que qUiero ser granjero y trabajar en la 
anja del tío Luke. 
gr DOCTOR GIBBS.- ¿Estás dispuesto a levantarte temprano y ordeilar 
" alimentar el ganado. .. y serás capaz de manejar el azadón y trillar 
todo el día? 
TORGE.- Claro. ¿,Qué tienes.. q.ué quieres decir? ., 
DOCTOR GII3BS.- Bueno, Jorge, mIentras estaba hoy en mi oficma 
escuché un ruido extraño ... ¿y qué crees que era? Era tu ma?re que par-
tía leña. Allí está tu madre ... levant~ndose tempra~o. cocm?-ndo to~o 
el día, lavando y planchando, y, cO,mo SI fuera poco: tiene q~e Ir al patio 
a partir leña. Supongo que ya esta cansada de pedlrtelo a ti. Se ha ela-
do por vencida y ~la decidido que es más fácil que lo l.1aga ell~ misma .. y 
tú comes sus comidas, y te pones la ropa que dla CUida con canto canno 
para tí v tú te vas a jugar baseball ... como si ella fuera una empleada 
a la cuaÍ no nos liga ningún cariño. Bueno, sabía ~ue lo únic<?, que te~ía 
que hacer era llamarte la atenCIón sobre esto. AqUl hay un panuelo, hiJO. 
Jorge, he decidido aumentarte el dinero que te doy semanalmente en 25 
centavos. Naturalmente no te lo doy por partir la leña a tu madre, por-
que esto será un regalo que tú le harús a ella, sino porque te estás hacien-
do mayor y pienso que hay muchas cosas en que gastarlos. 
T ORGE.- Gracias, papá. 
DOCTOR GIBBS.- Mañana es día de pago, ¿,no es cierto? Puedes 
contar con él. Hm. .. Probablemente Rebeca piense que ella también 
debe recibir algo más. ¿,Qué le habrá pasado a tu llladr~ ? El ensayo 
coral va debe haber terminado. 
JORGE.- Son sólo las ocho y media, papá. . 
DOCTOR GII3BS.- No sé por qué está ella en ese coro. Ya no tiene 
más voz que una corneja vieja . .. Deambulando a estas horas de la no-
che por las calles. .. Es hora de que te acuestes, ¿no crees? 
JORGE.- Sí, papá. . . . 
(Jorge sube a su. puesto en la escalera. A la 'tZquterda del escenano 
se escuch.an risas y buenas noches e inmediatamente a/)arecen 1)01' la Calle 
Mayor la señom Gibbs, la sefíora Soames y la señora TVebb. Se detienen 
en el centro del escenario.) 
SEÑORc\ SOAJ\IES.- Buenas noches, l\'larta. Buenas noches, se!'ior 
Foster. 
SEÑORA WEBB.- Se lo diré al señor Webb; seguramente querrá de-
cirlo por el periódico. 
SEÑORA GIBBS.- ¡Qué tarde es! 
SEÑORA SOAMES.- Buenas noches, Irma. 
SEÑORA GIBBS.- Ha sido un ensayo realmente muy agradable, ¿no 
es cierto? Myrtle Webb, ¡mira la luna! Buen tiempo para plantar papas. 
SEÑORA SOAMES.- No quise decir una palabra delante de los demás, 
naturalmente, pero ahora que estamos solas ... en realidad es el peor es-
cándalo que se ha visto en el pueblo! 
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SEÑOR,\ GIBBS.- ¿Cuál? 
SEÑORA SOAl\IES.- ¡Simón Stimso1l1 
SEÑORA GUlBS.- ¡Oh, Louella! 
EÑ~RA A~E.- ¡Pero, Julia! Tener el organista de la iglesia 
rracho ano tras ano. Sabes perfectamente que esta noche estaba 
SEÑORA GIBBS.- ¡Oh, Louella! Todos conocemos al señor 
y sabemos las dificultades por que ha pasado y también las 
doctor Ferguson y si el doctor Ferguson lo mantiene en su puesto, lo 
co que podemos hacer los demás es no darnos por enterados. 
SEÑORA SOAl\fES.- ¡No darnos por enterados! Pero esto va 
día peor. 
SEÑORA WEBB.- No es así, Louella, no. Va mejor. Yo he 
en el coro desde mucho antes que ustedes. Ya no sucede tan a menudo 
Detesto ir.a acostarme en noches como ésta. Mejor es que me .• 
Los niños todavía estarán en pie. Buenas noches, Louella. 
(Camina apresuradamente hacia adelante, entra en su casa y ael¡aDarl.u.l 
SEÑORA GIBBS.-' ¿Puedes irte sola hasta tu casa, Louella? 
SEÑOR."- SOAl\lES.- Está claro como el día. Puedo ver al señor 
mes en la ventana, muy enojado. Los hombres toman esto de un 
que parecería que hubiéramos estado en un baile. 
(Se_repiten las buenas noches. 1:a señora Gibbs llega a su casa.) 
SENORA GIBBS.- Bueno, tuvImos un momento muy agradable. 
DOCTOR GIBBS.- Llegas bastante tarde. 
SEÑORA GIBBS.- ¡Cómo, Frank, igual que siempre! 
DOCTOR GIBI3S.- Y deteniéndose en las esquinas a chismorrear con 
un montón de cacatúas. 
SEÑORA GIBBS.- Frank, no gruñas. Sal a oler mi heliotropo a la 
luz de .la luna. (S,e pr:~ean de! brazo a lo largo de las candilejas.) ¿No ea 
maravIlloso? ¿,Que hIcIste mIentras anduve afuera? 
DOCTOR GIBBS.- Leí. .. como siempre. ¿Qué murmuraban esta 
noche tus compañeras? 
SEÑORA GIBBS.- Créeme, Frank ... hay algo de qué murmurar. 
D05=TOR GIBBS.- ¡Hm! A Simón Stimson se le pas6 la mano, ¿no? 
E~A GIBBS.- Nunca lo había visto peor. ¿.C6mo terminará esto. 
Frank? El doctor Ferguson no puede estar perdonándolo siempre. 
DOCTOR GIBBS.- Me imagino que sé más que nadie sobre los asun-
tos ?e Simón Stimson en este pueblo. Ciertamente no está hecho para 
la VIda de un pueblo pequeño. N o sé cómo terminará esto, pero. lo único 
que p0c!.emos hacer es dejar que las cosas sigan su curso. Ven, entremos. 
SENOR.\ GIBI3S.- No, todavía no . .. Frank, estoy tan preocupada 
contigo. 
D05=TOR GIIlBS.- Preocupada ... ¿por qué? 
SENOR.o\ GUlBS.- Creo que es mi deber hacer algo para que tomes un 
?e~ca?so real, un cambio. Y si recibo esa herencia - ¡bueno! - voy a 
lflslstlr. 
DOCTOR GIBBS.- Pero, Julia, no tiene sentido volver sobre eso. 
SEÑORA GIBBS.- Frank, ¡qué irrazonable eres! 
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'tEATRO 
OCTOR GIBBS.- Entremos, Julia, se está haciendo tarde Y pu.edes ~rte. Esta noche le dije a Jorge unas cu~ntas verdades. Me Ima· ~n ue tendrás cortada la leña por un buen tIempo. No, no, suba~os. 
gtOo. ~EÑRA GrBBS.- Querido, tengo tantas cosas que recoger. ¿Sa-
F k? La señora Fairchild echa llave a la puerta de su casa todas 
beS, . ral n . En realidad lo hacen todos los que viven en esa parte del las nac 1es. ' 
pueb~~CR GIBBS.- Se están modernizando, ése es el asunto . No tie· 
da que guardar de los ladrones, todo el mundo lo sabe. 
nen (~esaparecen. Rebeca sube por la escalera y se coloca al lado de Jorge.) 
JORGE.- Andate, Rebeca. Sólo hay sitio para uno en esta ventana. 
To.do lo echas a perder. 
REI3ECA.- Déjame mirar s610 un momento. 
JORGE- Anda c: tu ventana. . 
REBscA.- Lo hIce, pero allá no hay luna. .. Jorge, ¿sabes lo que 
estoy pensando? lmagínate que la luna pudier~ acercarse y acercarse, 
cada vez más, hasta producirse una gran exp.losI6n. 
JORGE.- Eres una ignorante, Rebeca. ~ la luna se fuera acerc~n· 
do., lo.s sujeto.s esos que se ,nevan co~ t~lescopls toda la noche lo venan 
antes v lo dirían y aparecena en los dlanos. . 
REBECA.- Jo.rge, ¿está alumbrando la luna en Suclaménca, en Ca-
nadú v en la otra mitad del mundo? 
JÓRGE.- Es probable. 
(El Director de Escena avanza.) . , 
D IRECTOR DE ESCENA.- Las nueve y mecha. La mayona de las lu-
ces se han apagado. Ahí v~ el. policía \yarren, probando ~lgnnas puertas 
de la CaJle Mayor. Y aqUl VIene el editor vVebb, despub de colocar su 
periódico en las prensas. . 
SEÑOR \VEBil.- Buenas noches, BIll. 
POLIcíA \VARREN.- Buenas noches, seilor \Vebb. 
SEÑOR WEBI3.- ¡Qué hermosa luna! 
POLIcíA WARREN.- ~í. . . '. ') 
SEÑOR WEBll.- ¿Esta todo tranquilo esta noche, 
POLIcíA WARREN.- Simón Stimson todavía anda dando. vuelt~s. 
Acabo de ver a su espo.sa que anda en su busca y me tuve que escabullIr. 
Aquí viene. 1 . • da (Sim6n Stimson viene por la Calle l1fayor, desde a ~zqll~er ,con un 
cierto grado de inestabilidad en su marclz:z.), 
SEÑOR WEBB.- Buenas no.ches, Slmoll. .. a~ece que el pucbl~ se 
ha preparado muy bien para la noche ... (Si1lt?n t~mson llega hasta el ~ 
se detiene un mom~nto.) Buenas noches ... SI, la mayor pa;te del pue 
blo está durmiendo, Simón... Es mejor que hag~mos lo..mlsmo, ¿n.o !e 
parece? ¿Puedo caminar un poco con usted? (~món Stt;l1son con/mua 
su camino sin decir una palabra y desaparece por la derecha.) Buenas no· 
ches. . - \\7 bb POLIcíA \VARREN.- No sé cómo va a termmar esto, senor e . 
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SEÑOR \VEflB.- Hm .. , Ha tenido tantas dificultades 
otra... Ah, Bill ... si ves a mi hijo fumando, díle unas ' 
hras. Te tiene tanto respeto, Bill. 
POLICÍA \VARREN.- No creo que fume, señor \Vebb. No más 
o tres cigarrillos en el año, en todo caso. El no pertenece a esa 
que se lo pasa haciendo jugarretas. 
E~R WEI3I3.- Hm. .. Espero que no. Bien, buenas "~"''''::<,' 
POLICÍA \VARREN.- Buenas noches, señor \Vebb. 
(Se va.) 
SEÑOR WEBB.- ¿Quién está ahí? ¿Eres tú, rVlyrtle? 
EMILIA.- No, soy yo, papá. 
SEÑOR \VEBI3.- ¿,Por qué no te has ido a acostar? 
E~fIIA.- No sé. No podía quedarme dormida. La luz de la 
tan maravillosa. Yel perfume del heliotropo de la señora Gibbs, ¿lo 
SEÑOR \VlmB.- Hm .. . sÍ. ¿.Tienes alguna preocupaci6n, 
E;lULL\.- ¿Preocupación, papá? No. 
SEÑOR \VEI3B.- Bueno. p(lsalo bien, pero que no te sorprenda tu 
clrc. Buenas noches, Emilia. 
E1fILL\.- Buenas noches, papá. 
(El seí"Zor Webb entra en su casa s·ilbando «Bendito seas Tú» 'JI ae~rapar~1G 
REI3ECA.- Nunca te he hablado de esa carta que recibió Jane 
fut cuando estuvo enferma. Se la envió el pastor de la Iglesia del 
donde vivía antes de llegar acá. Le escribió una carta y en el 
puso esta dirección: Jarre Crofut, Granja Crofut, Grover's 
dado de Sutton, Estado de Ne\\' Ib.mpshirc, Estados Unidos de 
América ... 
JORGE.- ¿Y dónde está el chiste? 
REBECA.- Pero escucha, todavía no termina: Estados Unidos 
Norte América, Continente de América del Norte, Hemisferio l;l.:"~1I:4! 
tal, la Tierra, Sistema Solar, el Universo, Mente de Dios ... esa era 
dirección. 
JORGE.- ¡Qué curioso! 
REI3EC\.- Y el cartero la entregó igual que siempre. 
JORGE.- ¡Qué curioso! 
DIRECTOR DE ESCENA.- Este es el fin del primer acto, amigos. 
den salir a fumar un momento; los que fuman, naturalmente. 
:\Cr-:STRO PUEBl.O en Chile. Fina! del primer acto. 
, 
• 
• 
SEGUNDO ACTO 
Las mesas y las sillas de las dos cocinas están aún en el escenario. 
Las escaleras han sido retiradas. 
El Director de Escena ha estado en su sitio acostumbrado esperando que 
el público vuelva a sus puestos. 
DIRECTOR DE ESCENA.- Han pasado tres años. Así es, el sol ha 
aparecido unas mil veces. Los veranos y los inviernos han desgastado 
un poco más las montañas y las lluvias han producido algo de lodo. Ni-
líos que aún no habían nacido, ya han empezado a decir frases completas; 
personas que pensaban que eran j6venes y ágiles han notado que ya no 
pueden subir escaleras sin que palpiten un poco sus corazones. Algunos 
hijos mayores se sientan ahora a la cabecera dI' la mesa y sé de gentes a 
las cuales hay que cortarles de nuevo la carne. Todo esto puede ocurrir 
en mil días. La naturaleza ha estado también molestando y enredando 
de otras maneras: varios j6venes se han enamorado y se han casado. Así 
es; las montañas han perdido una fracci6n de pulgada; millones de galones 
de agua han pasado por el molino, y el techo de un nuevo hogar se ha le-
vantado aquí y allá. En este mundo casi todos se casan y casados des-
cienden a sus tumbas. En nuestro pueblo casi no hay excepciones. El 
primer acto se llam6 el acto de la vida cotidiana. Este se llama del amor 
y del matrimonio. Después de éste viene otro acto: supongo que uste-
des pueden adivinar cual será su tema. Han pasado, pues, tres años. 
Estamos en 1904. Es el 7 de Julio; acaba de tener lugar la ceremonia 
de graduación en la Escuela de Enseñanza Secundaria. Es la época en 
que la mayoría de nuestros j6venes se independiza y se casa. Súbita-
'!lente, tan pronto corno rinden su examen sobre Cicerón y geometría Só-
hda, parece que sienten un deseo exasperado de casarse. Estarnos en 
las primeras horas de la mañana. Está lloviendo. Ha llovido torrencial-
~ente y se han oído terribles truenos. Aquí están los jardines de la se-
~ora Gibbs y de la señora Webb, ambos inundados. Inundados los fre-
J?les y los clarines. Durante todo el día de ayer la lluvia parecía una cor-
tina en la Calle Mayor. Hm... puede comenzar de nuevo en cualquier 
~omento. ¡Escuchen! El tren de las 5.45, que va a Boston. Y aquí 
'llene Howie Newsome, repartiendo la leche. Y allá va Si Crowell re-
partiendo los diarios como lo hacía antes su hermano. ¿Recuerdan a su 
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hermano? ~ a conseguir una excelente educaci6n, pero será 
blemente perdIda. y allí bajan la señora Gibbs y la señora W 
parar el. desayuno, tal como si. fuera un día cualquiera. No 
gué deCIrles. a las damas que .aslsten a esta representación, que 
noras que tIenen delante COCInaron tres veces al día - una UUlr:a,,,._ 
te años, la otra durante cuarenta - sin tomarse siquiera vaCa(:torles.. 
da u.na tu~o dos hijos, lavó, limpió la casa y nunca tuvieron un 
nerVIOSO, m nunca pensaron que se las hubiera explotado. Como 
de esos po~t~s del Medio Oeste: hay que amar la vida para poderla 
hay qu.e VIVIrla para amarla . " Es lo que se llama un círculo (~ C'Towell ~a entrado dejando peri6dicos imaginarios bajo 
tas de casa; HOWle Newsome ha llegado por la Calle il1ayor con ..., ... ),)'18 •••• 
HOWIE NEWSOME.- Arre, Bessie. 
SI CROWELL.- Buenos días, Howie. 
HOWIE NEWSOME.- Buenos, Si. ¿Hay algo en los diarios digno berse? 
SI CROWELL.- Nada, excepto que vamos a perder al mejor 
de baseball que ha tenido Grover's Corners. 
.Ho:vlI'; NEWSOME.- Pienso lo mismo. Gracias a él nuestro 
ha Sido InViCtO en todo el sur de New Hampshire. 
, SI CROWELL.- Era excelente también como "batter» y cuando 
rna para hacer las bases. 
HOWIE NEWSOME.- Claro. Un jugador extraordinario. 
Creo que puedo detenerme a conversar un rato, si me da la gana. 
SI CROWELL.- No sé cómo se puede abandonar una cosa as( para 
sarse. ¿.No crees lo mismo, Howie? 
HWI~ NEWSOllfE.- No te lo puedo decir, Si. (Entra el policta 
'Tren; camb2an los buenos días.) Te has levantado temprano, BilI. 
?OLICf..\. WARREN.- Ando viendo si es posible hacer algo para 
una l11undación. El río ha crecido durante la noche. 
HOWIE NEWSOllIE.- Si Crowell está muy disgustado porque J 
Gibbs abandona el basebalI. 
. POLICÍA. WARRE.~ Sí, señor, es lo que va a hacer. En el año 
tuvimos un Jugador, SI, al que ni Jorge Gibbs podría comparársele. 
llamaba .Har:k Todd. Se fué a Maine y se hizo clérigo. Era un 
extraordmano. ¿Qué te parece este tiempo, Howie? 
. HOWIE NEWSOME.- Más o menos. Creo que va a despejarse 
trvamente. 
(El Policía Warren y Si Crowell continzían sus caminos; Howie 
some llev...a la leche a la casa de la señora Gibbs; ella lo espera junto allmJ'1!1iJltW. 
SENORA GIBBS.- Buenos días, Howie. ¿Cree que lloverá de 
HOWIE NEwsm1E.- Buenos días, señora Gibbs. Ha llovido 
que creo que va a despejarse. 
(1) El t~xto de e.sta c<?nversaci6n entre Howis Newsome y Si Crowell ha 
q.ue ser traducldo.con cIerta Itberta~, porque no existen en castellano los vocablos y 
SlOnes correspondIentes de la terminología del baseball. 
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5 ÑORA GIBBS.- Espero que así sea, por cierto. 
S WIE NEWSOME.- ¿Cuánto quiere hoy día? ~~ÑRA GIBI3S.- Creo que. necesitaré tres de leche y dos de crema. 
tener la casa llena de panen ~es. . . 
HOWIE NEWSOME.- Señora Glbbs, mI esposa me encarga deCIrle que 
que los novios sean muy felices. Yo sé que lo van a ser. 
·----, .. '·E"Ñ"~RA GIBBS.- Much~s gracias, Howie. Dígale a su esposa que 
que vaya a la ceremoma. . 
HOWIE EW~fE.- Creo que va a ir; irá si puede. _ (HoWte Newsome 
Izacia la casa de la señora Webb.) Buenos días, senora Webb. . 
SEÑORA WEBB.- Buenos días, señor Newsome. Le había pedIdo 
litros (1) de leche, pero espero que pueda dejarme uno más. 
HOWIE NEWSOME.- Claro ... y los dos de crema. 
SEÑORA WEBB.- ¿Lloverá todo el día, señor ewso~e? _ 
HOWIE NEWSOME.- No ... Justamente acabo de deCIrle a la sen?ra 
que puede aclarar. Señora Webb, mi señora me encargó deCIrle 
esperamos que los novios sean muy felices. Yo sé que lo van a ser. 
SEÑORA WEBB.- Gracias y agradézcalo a su señora. Esperamos 
en la ceremonia. . 
HOWIE NEwsoME.- Sí, señora Webb. Esperamos Ir, .no la p~rde­
remos. ¡Arre, Bessie! (Howie Newsome se va. El señor Gibbs desaende 
en mangas de camisa y se sienta a la mesa.) 
SEÑOR GIBBS.- Bueno, mamá, ha llegado el día. Vas a perder 
uno de tus pollitos. .. I 
SEÑORA GIBBS.- Frank Glbbs, no dIgas una palabra mas. Creo 
que ya me pongo a llorar. Siéntate y to~a tu café. . 
SEÑOR GIBBS.- El novio está arnba afeItándose. SIlba ~ canta 
como si estuviera feliz de abandonarnos. D~ vez en cuando dIce «sí, 
quiero» al espejo, pero no me suena muy conVIncente. 
SEÑORA GIBBS.- Francamente no sé como se las va a arreglar. H.e 
preparado sus ropas y me he preocupado de que teng~ ~Igunas cosas abn-
gadoras. ¡Son tan jóvenes, Frank! ¿Crees que Emllra se va a preocu-
par de eso? El se va a pescar un resfrío de muerte antes de una semana . 
Aquí hay algo que preparé para tí. 
SEÑOR GIBBS.- ¡Cómo, Julia Hersey! ¡Tostadas francesas! 
SEÑORA GIBBS.- No es difícil prepararlas y tenía que ~acer algo. 
SEÑOR GIBBS.- Recuerdo la mañana de mi boda, J ulra. 
SEÑORA GIBBS.- No empieces ahora con eso, Frank. No puedo so-
POrtarlo, te juro. 
SEÑOR GIBBS.- N o había nadie más asustado que yo en el estado 
de New Hampshire. Estaba seguro de que cometía un error. Y cuando 
':í que venías por la nave de la igle.:'ia! pens~ que eras la much~cha más 
hnda del mundo. pero tenía la extrana ImpreSIón de no haberte VIsto nun-
ca antes. Ahí estaba yo en la Iglesia Congregacionista casándome con 
una persona totalmente desconocida. 
(1) Quarts en el texto inglés, o sea, cuartos de galón. 
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.SEÑOR;\. GmBS.- ¿Y qué crees que sent' ,? '0 
volvIéndolo todo allá arriba? la ) o. ¿ yes a 
SEÑOR Gm~s.- Sólo en la mañana de hoy no ha es' 
e?ólosd asuntos aIenos. Está encerrada en su habitación tad
t 
o 
SI n e que esta llorando. y engo la 
SEÑORA GIBBS.- ¡Buen Dios' Esto ( . 
¡Rebeca! Se está enfriando el des~yuno lene que termanar. 
(Jorge llega apresuradamente, muy a~-imado. ) 
JORGE.- Buenos días a todos. Sólo me uedan . 
(lI'c:ce un gesto de cortarse el cuello.) q CInCO horas 
SENORA GIBBS.- ¿Adónde vas? 
JORGE.- Voy a ver a mi novia 
I SEÑORA GIBBS.- ¡Jorge! om~ un paraguas o no te d . a casa. eJo 
~GE.- ¡Mamá, hay apenas un paso! 
SENORA CmBs.- Desde mañana d 
pero mientras vivas en mi casa lo harfsu~ es '!1atarte en cualquier 
Dios. Tus zapatillas de goma están en ~lscp~es~tc' ell!11zoentey, Con c.1 
paraguas. "" -. aqul 
JORGE.- ¡Pero, mamá! 
E~R GCIBBS.- Jorge, haz lo que te dice tu madre ENOR;\. !BBS - Qu· ·' I - W . 
la visiten a 'las siete' de la ~~~a~asena ebb no esté acostumbrada a 
J ORGE _ VI' ama antes una taza de café. 
. ue vo en un momento (Cru~a 1 '_1 
pozas.) _ Buenos días, mamá vVebb. · "' e escenar~o $wtando 
men SENORA WEBB.- ¡Por Dios, me asustaste! Puedes entrar un miti;o~fu~r~:~fr~~a que no te mojes, pero sabes bien que no te puedo 
JORGE.- ¿Por qué no? 
SEÑORA WEBB - Lo sab t b' 
a la novia el día de' la boda h~s t an len clomo yo: el f!-oviC? no puede 
J 'B s a que no a vea en la IglesIa. (E
ORGE
.- ¡ ~h! Es sólo una superstición . 
ntra el senor Webb) 
SEÑOR WEBB.- Bue'nos días, Jorge. 
JORGE.- Señor \Vebb ust d .. S - W ,e no cree en esa superstIcIón 'no es 
nes TENOR EBB.- Hay mucho sentido común en algun~: nPIl'!il.tllMtl , .orge. 
SEÑORA WERB - Hay mili I 
el primero en ir co~tra la corri~~~:. que o creen, Jorge, y no querrás 
~GE.- ¿Cómo está Emilia? 
ruido~ERA WEBB.- Aún no ha despertado. No ha hecho el 
~GE.- j¡¡Emilia está durmiendo!!! 
SENORA WEBB.- No te extrañes E' . 
de, cosiendo y empaquetando Sié t t stu":lmos en pIe hasta muy 
Webb v toma e t t d f; n a ~ aqUl un momento con el 
Ahí tie'nes tambi:n ~~lapoec~ad e. t X o sublpré para que ella no baje y te 
e OCInO. ero no te quedes mucho ratO. 
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(La ~-eñora Webb se va. Silencio molesto) 
SEÑO,R \iEBB.~ Bueno, .1 orge, !.cómo te sIentes? .. 
]ORGE.- Oh, bIen, me sIento bIen. (Pausa.) ¿Qué SIgnIficado puco 
teJ1er una superstición como ésta, señor \Vebb? 
SEÑOR \VEBB.- Tú sabes: el día de su boda las muchachas tienen la 
llena de trajes y cosas por el estilo. ¿No te parece? 
JORGE.- Sí - i - i , ,. No lo había pensado. 
E~R \VEBI3.- Una muchacha está un poco nerviosa el día de su 
gustaría que un muchacho pudiera casarse sin tanto 
R \VEBB.- Todos han pensado lo mismo, Jorge; pero no ha 
de mucho. Son las mujeres las que han creado toda esta cere-
,muchacho. Y desde que lo consiguieron la han ido 'complicando 
n su gusto. .. Las buenas mujeres forman una fila cerrada, hombro 
hombro, cuando se trata de asegurar de que este nudo se haga pú-
blicamente. 
JORGE.- Pero. " usted cree en ella, ¿no es cierto , señor vVebb? 
E~R \iVEBI3.- Oh, sí; oh, sí. No me interpretes mal, muchacho. 
El matrimonio es una cosa maravillosa .. , una cosa maravillosa. No lo 
olvides, Jorge. 
]ORGE.- No, señor. ¿Qué edad tenía usted cuando se casó, señor 
Wcbb? 
SEÑOR WEBI3.- Bueno, mira; había estado en el colegio y había pa-
sado el tiempo necesario para instalarme. Pero la señora \Vebb tenía 
más o menos la edad que tiene Emilia. La edad no tiene mucho que ha-
cer con esto, Jorge. '. muy poco comparado con otras cosas. 
JORGE.- ¿,Qué iba a decir, señor Webb? 
SEÑOR WEBD.- No sé. ¿Iba a decir algo? (Pausa). Jorge, la otra 
noche estuve pensando en algunos consejos que me dió mi padre cuando 
me casé. Carlos, me dijo, Carlos, demuestra desde el primer momento 
quién es el jefe. Lo mejor es dar una orden, aunque no tenga sentido; 
así aprenderá ella a obedecer. Y agregó: si te molesta algo de tu mujer-
su conversación y otra cosa -levántate inmediatamente y abandona 
la casa. Esto le hará ver claro, me dijo, y nunca - oh, sí, nunca - me 
aconsejó, nunca dejes que tu esposa sepa cuánto dinero tienes. 
J ORGE.- Bueno, señor \iVebb. , . no creo que yo pudiera .. , 
. SEÑOR '\VEBB.- Entonces yo hice lo contrario de lo que me aconse-
JÓ mi padre y he sido muy feliz. Y aprende esta lección, Jorge: nunca 
pidas consejos en asuntos personales. Jorge, ¿vas a criar gallinas en tu 
granja? 
JORGE.- ¿Qué? 
SEÑOR WEBB.- ¿.Vas a criar gallinas en tu granja? 
JORGE.- El tío Luke nunca ha estado muy interesado, pero yo pien-
so . . , 
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SEÑOR WEBB.- El otro día lle ó . fi' 
ma ~ilo para criar pollos. Quierog q~e l~ lea~na Y lipro 
pequena escala en el patio de atrás y voy . O s6tano. a poner una IU<::Ut),M._ 
(Er:tra la señora Webb.) 
SENORA WEBB - Carlos' t' h bl ta incubadorat C· í ' ¿ya es as a ando de nuevo d pena. . re a que estaban conversando de algo qU~ 
SEÑOR WEBB - Buen M ti . . 
chacho,_subo y te 'dejo solao~on ~í. e, Si qUleres darle algún consejo 
SENORA WEBB - Lo siento J 
que Emilia puede b~jar a tomar 'su d~:~iu~~ tel\iengo que oesDEdit 
envía todo su amor pero que no' . e encargó (Jorge cruza el ~scenario hacia ~~e~~gverted Así es que adi6e, 
SEÑOR WEBB _ M tI al' y esaparece.) 
tici6n. . yr e, creo que no conoces aquella vieja 
~:~~~WWEBB'-D¿ué quieres decir, Carlos? 
EBB.- esde el hombre d I 
ser dejado solo con su suegro en el día del asbcadvernas, el novio no 
¡No 10 olvides! e a o a o en los días 
DI~ECR DE ESCENA.- Gracias Gr . 
cer aqUl una nueva interrupci6n D b aClas a toddos. Tengo que 
ber c6mo comenz6 todo esto e . b e en compren er que queremeJ.: 
una vida. El comienzo de '1 sta o~a, este proyecto de vivir 
interesado mucho Ustedes as ~ran 6es cosas, como ésta, ="'U11"n: 
veintid6s años y ~e toman al sa en c T?? ocurre: se tienen veiintiuac 
los setenta. Habéis sido abo~udas ddeclslone~; después, ¡ s-s-s! 
blancos cabellos ue a_ o urant~ Clllcuenta años y la 
cuenta mil veces q 'C06s acomp?-na ha comido a vuestro lado más 
h 
. ¿ mo comienza esto t Jo E '1' 
a ora la conversaci6n en la que - .' rge y .mlla van a 
que.. . ¿c6mo se dice t lo por llnm~ra .vez se dieron cuenta 
Pero antes de ue lo h' . . . 9.ue e os slgmficaban el uno para 
des cuando j6~enes c agad q~lero que ~raten de recordar cómo 
oscura raz6n, es diÚcil~~a; :1ían qUlll~e o dieciséis años. Por 
cosas más pequeñas de la vida a ,memona aqu~1os días cuando a6n 
posible soportarlas. Y especial;la~ \an d~oclnantes, qu~ apenas 
radas por primera vez cuand en e os las en que estuvieron 
mida, y no veían la caiIe r 10 eran cOT?o una persona que 1..:allllUliI 
10 que se les decía. Esfabana ~ue camlllaban, y no escuchaban 
van a venir ahora de la Escuel la loco_s. Traten de recordarlo. 
tarde. Estamos en Junio a e Ensenanza Secundaria, a las tres de 
clase inferior lo que quie;e or~e acab¡ de s.er elegido presidente de 
la clase supe~ior. Y Emilia :~~b;u e pr6xltl~0 año será .presidente 
No tengo para qué decirles 10 im e ser elegida secretaria y tesoreN 
sobre los respaldos de dos sill portante que es esto. (Coloca 
banquillos algo detrás de ella aSEtfraletzmente a las candilejas, y 
gan.) ¡Listo! . s e es e mostrador del negocio del señor 
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(Emitía, lllr~ndq un bolsón imaginario de libros, mene por la Calle 
desde la ?'zqU'terda.) 
_ N o puedo, Luisa. Tengo que ir a mi casa. Adi6s. Er-
¿puedes venir a la noche para que hagamos los problemas de ál-
Resolví el primero y el tercero en la sala de estudio. N o, no son 
En cambio la lecci6n sobre César es terriblemente complicada. ~ para qué tenemos que estudiar esas cosas. Ven alrededor de las 
Dile a tu mamá que tienes que hacerlo. Adi6s, Elena. Adi6s, 
(Jorge trayendo también libros, la alcanza.) jORGE'.- ¿Puedo llevarte los libros hasta tu casa, Emilia? 
EMILlA.- (Fríamente.) Gracias. (Se los entrega.) jORGE.- Un momento, por favor, Emilia. Oye, Bob , que tengan 
listo. Iré allá dentro de un cuarto de hora. Si me atraso, practi-
mientras tanto. y láncenle a Herb algunos tiros altos y largos pa-
entrenar sus ojos. Los veré más tarde. 
EMILIA.- Adi6s, Lizzy. jORGE.- Adi6s, Lizzy. Estoy muy contento de que también hayas 
.do elegida, Emilia. 
EMILIA- Gracias. (Han permanecido en la Calle Mayor, casi junto a la pared de atrás. 
Jorge va a dar el primer paso hacia adelante cuando se detiene un momento 
'1 dice:) jORGE.- ¿Por qué estás enojada conmigo, Emilia? 
E~nIA .- Yo no estoy enojada contigo. 
JORGE.- Me ... me tratas de un modo tan raro. 
E1<ULIA.- Bueno, Jorge, es mejor que te lo diga. No me gusta na-
da el cambio que has sufrido desde el año pasado. Sentiría ofenderte, 
pero V0y a decirte la verdad , pase lo que pase. J ORGE.- Cuánto 10 siento, Emilia. ¿Qué ... qué quieres decir? 
EMlLlA.- Hasta hace un año te estimaba mucho. y me preocu-
paba de todo lo que hacías . . , porque habíamos sido tan amigos . . . ye
n
-
tonces empezaste a ocupar todo el tiempo en el baseball . . , y nunca más 
volviste a dirigirle la palabra a nadie, ni a tu propia familia . . . Y es cier-
to, Jorge, te pusiste muy vanidoso y presumido, y todas las muchachas 
lo dicen. No te lo dicen en tu cara, pero es lo que dicen a espaldas tu-
yas, y me duele oírselo decir, pero estoy un poco de acuerdo con ellas. Lo 
siento si esto te ofende .. ' pero no lamento habértelo dicho. 
JORGE.- Me . . ' está bien que me 10 digas, Emilia. Nunca pensé 
que esto me sucedería a mí. Creo que es difícil que un muchacho no ten-
ga fallas en su carácter. (Caminan uno o dos pasos en silencio, después se detienen muy tristes.) 
EMILIA.- Siempre espero que un hombre sea perfecto y pienso que 
debe serlo. J ORGE.- No creo que sea posible ser perfecto, Emilia. 
EMILlA.- Bueno, mi padre lo es y, hasta donde yo sé, tu padre tam-
bién lo es. No hay razón para que tú no puedas serlo. 
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jORGE.- Oye, Emilia. .. Yo creo que es todo lo 
hombres no son buenos por naturaleza; las muchachas sLCOr.ltrlll'l 
tu mamá y mi mamá. ' 
EMILIA- Tú sabes muy bien que yo no soy perfecta No 
cil ser perfecta a ,una muchacha como a un hombre, porque las ea 
somos más nerVIOsas. Ahora lamento haberte hablado de eso 
qué me impulsó a decírtelo. • 
jORGE.- No, no ... si es la verdad, tenías la obligación de 
No veo por qué puedas tener escrúpulos conmigo, Emilia. 
EMII:IA- ~o sé ~i es o no .la verdad. Y ahora, de pronto 
que no tiene mnguna Importancia. • 
JORGE-Emilia, ¿tomarías un helado u otra cosa antes de volver 
E?IILIA- Bueno, gracias. . . acepto. 
(Entran en el negocio y se sientan en los banquillos.) 
. :IRE~R DE ESCENA.-.- (Como seño~ Margan) . Hola, Jorge. 
Emlba. (,Qué van a servirse? ¿Qué tienes, Eml}¡a Webb? 
has estado llorando? 
JORGE- (Intentando una explicación.) Acaba ... acaba de 
susto, señor Morgan. Casi se cayó debajo del carretón de la 
Todo el mundo dice que Tom Huckins conduce como un loco. 
DIRECTOR DE ESCENA- Toma, Emilia, aquí tienes un vaso de 
Estás muy agitada. Hm.. . Y ahora, ¿qué van a servirse? 
EMILlA.- Yo, un jarabe de fresas con soda, señor Morgan. 
jORGE- No, no, Emilia. Vas a tomar un ice· cream con 
junto conmigo. Dos ice - creams de fresa con soda, señor "'4\Jl)(.iílll. 
DIRECTOR DE ESCENA.- (Abriendo los grifos.) Así es, señor. 
ra hay que mirar a los dos lados de la Calle Mayor cuando uno 
cruzarla. Esto va empeorando año tras año. En este momento 
ciento veinticinco caballos en Grover's Corners. Ayer estuvo aquí el 
pector Estatal. Y ahora que han aparecido esos automóviles, lo 
es quedarse en casa. ¡Ah, yo recuerdo aquel tiempo en que un perro 
día acostarse todo el día en medio de la calle y nada lo molestaba! 
señorita Ellis; estaré con usted en un momento. Aquí están las 
Provecho. 
(Se va.) 
EMILIA.- Son tan caras. 
jORGE.- No, no ... no pienses en eso. Estamos de fiesta. En 
lugar, celebramos nuestra elección, y yo celebro además, ¿sabes qué ... 
EMILIA.- No. 
JORGE.- Celebro el hecho de tener una amiga que me dice las 
tal como se deben decir. 
EMILIA.- Jorge, por favor, no pienses en eso. No sé por qué te 
dije. No es verdad. Tú eres . .. 
JORGE.- No, no tienes por qué desdecirte, Emilia. 
tento de que me hayas hablado como lo has hecho. Pero vas a 
voy a cambiar muy rápido .. . te apuesto que voy a cambiar. 
pedirte un favor, Emilia. 
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E.'UIA·-¿~Ulé? - próximo voy a la Escuela Agrícola del Estado, 
ORGE.- 1 e ano ? 
Jescribirás ~:~~:l~e~~:n~~turalmente, Jorge. (Pa
h
1tsa.) Con tres 
&\lILIA.- á" t contacto con muc as cosas. de ausencia perder s Clertamen e d! Sabes que no sólo voy a ser 
. No no Eso no me suce era. dIal jORGE.- .' . ., des ués de cierto tiempo, pue a lacer ; 
simple gran~dro. ºpulzas¿ tusPcartas serán muy importantes para mi; 
ser elegl o. or es d par~e dirán todo lo que ocurre aquí y _to o. '~ucho Tal vez después 
.. ... " .. ,. ".--- De todas maneras, tres, aCo;r~~rs no t~ngan interés. Gro-
alg\!n tiempo, las car~as de Grov'%~ortante cuando se piensa en todo 
Corners no es un ugar muy I bl u simpático. 
efI Hampshire; pero c~eolqdu,e es unq!u~o °n~ ;:1iera saber todo lo que 
JORGE.- No llegara e la e~. í Estoy seguro Emlba. . 
ocurre aqu. B t t r'e' de que mis cartas sean mteresantes. EMILIA.- ueno, ra a 
(Pausa.) . . ncuentro a un granjero le pregunto 
jORGE.- Emlha, ~a~a v¡z W~;ela Agrícola para ser un buen cam-
S cree que es necesano Ir a a 
pesino. 'J ? E~nlA.- ¡.Por que, orge.. . o erdido Uno pue-
jORGE.- Algunos piensan que mcluso, es ~IGobiefno y' el tío Luke 
de aprende~lo tod~ ~n lOES folll~~s q~~ae~~~ y~ me haga ~argo de la gran-
se está pomen.do vleJ? st IS o p 
ja mañana mismo, SI puedo. 
E~nIA.- ¿Verdad?, d' " t ndo lejos todo ese tiempo ... en .otros jORGE.- Y, como tu Ice_, es ~ 'r i puede suceder algo semejante. 
sitios y con otras gen tes. :.: N o qUI~~. ~r s ue la gente conocida. Estoy 
Creo que la gente ,ext~ani' no es ient~ qU~ eres la mejor amiga quc pue-
seguro de que es aSI. !'ll1 l.a .. °b s . ente a otros pueblos. 
do encontrar. No necesito Ir t uscar gUY importante para tí ir a apren-
E?<IILIA.- Pero,)orge, ta vez es m otras cosas. Y si vas a 
der todo lo concermente a ganado ~ a~~~~rrs partes del Estado ... Se-
entrar en po:ítica, debes conocer gen es 
guramente . . , Buen~, no sé. ) Emilia lo voy a resolver ahora 
JORGE - (Despues de una pau,sa., ' h 
. . . é S 1 diré a mi papa esta noc e. ., h 
mIsmo. No Ir .. , e, o ? N r qué debes deCidirlo a ora. 
EMILIA.- ¿Por que, Jorge. 1 o veo po 
Tienes todo un año por delante. t to de que me hablaras de eso . . . 
JORGE.- Emilia, estoy muy. con en . ro ha algo que no es der-
de esa falla en n:~.carácter. y tienes rtz2hi~~ año ~o no pensaba en los 
to y es lo que dllst~ de que duran~e e E T dices que te preocupa-
demás .. , tú, por cJemplo. Escuc ,a, :Ic~'í~'lo mismo contigo todo el 
ha lo que yo hacía .. , B~eno, a mi me d ~e tú eras una de las per-
tiempo. Porque, claro, slempr; h'pens~e °m~ preocupaba ver dónde es· 
sonas más importantes para m1.., le7Pbas Y siempre conversamos ... 
tabas en las tribunas y con qUien es a . 
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y nos hacemos bromas I . 
m' N eu os pasIllos . 
. 1. o eran claro est' , y sIempre sign'fi 
timamente m~ dí Cue a, conversaciones tan interesa I caban 
rante tres días he que~¡do d~o~e me tratfibas de un ;:~d~ ~rno 
algo que lo impedía A er a casa Junto contigo ~o 
y volviste a tu casa' con ~!r e~ta~a eCsperándote de pi: ~~t 1 E~nIA _ 'J , . senonta arcaran o a a 
. ., orge 'Q" . 
berme dado cuen ta ci~ 't' d' ue ~unosa es la vida! 'Có 
. JORGE.- Escucha o ~ ~sto. 'Xo pensaba . . . ¿ lllo 
decIr por qué. Creo 'u.;mlha. No Iré a la Escuela A ~ 
t?ma cariño. " quien; deci~ando uno encuentra a unagr cola y te 
tI ... o que por lo m . una persona que también persona 
es una cosa tan im o~nos se Intere;,a por tu carácter. " SIente 
E!lULIA.- Yo famtbi~te como Ir al colegio o aún más BA~o. 
JORGE.- Emilia. n creo que es enormemente imor~ 
E!lflLIA.- ¿Qué Jorge? te. 
JORGE.- Si me'enm\ 'd 
podrías tú ser. . . len o y cambio bastante .. . 
E~UIA.- Yo vI' RGE.-(a;s~:) " ~re~ soy; sIempre l~ he sido. 
ElIflLIA.- Sí. que hemos temdo una importante rn" ..... _ 
J ORGE.- (Respira profunda 
m?mento y te acompañaré a tu mente y endereza su espalda.) Dtre~tor de. Escena, que apa ca~~. (Se p'one de Pie y va hacia 
que Ir a mI casa a buscar eíedinY vtene hac'ta él.) Señor Morgan 
momento. ero para pagarle. Me demoraré ~1 
DIRECTOR DE Es O 
que. . . CENA.- ¿Qué es esto? Quieres decirme J 
JORGE _ S'. ' orge 
. l' . 1, pero tuve mIs r -
1111 re 01 de oro; guárdelo hast azones, senor Margan. Mire aquí 
DIRECTOR DE ESCENA _ aE;,~á b~elva Con el dinero. ' 
JORGE.- Vuelvo en ci~c . len. Guarda tu reloj. 
DIRECTOR DE E o mInutos. m~·p SCENA.- Te lo f' d' 
as. (, asó tu susto Emili ') 10 por lez años, Jorge. 
EMILIA _ S' '. a. 
J . 1, gracIas, señor Mor N RG~.- (T.0mando los libros d fan. 1 o era nada. (Camznan stlenciosa e mesón.) Vamos 
atraviesan el enreiad d l Y gravemente hacia el fondo del e . D " o e a casa de lo W; bb scenarw IREC~ DE ESCENA.- Gr .s e. ?' .desaparecen.) , 
,ntes de contInuar con la boda taClas, Emlha. Gracias Jorge Ahora, 
Jrd esto, sobre este matrimonio enQem?s aún otras cosas' que ~nocer so-pa res; pero lo que más me in' Ulero saber cómo tomaron esto 101 
dntereba es saber lo que Grovet~~e~, ustede~ comprenden, lo que más me 
es sa en.que la gente nunca es ca orners pl~nsa del matrimonio. Uste-
¡obre el ~Inero, o la muerte, o' la faz de decIr ex,!ctamente lo que piensa 
t~rnttse~~~:brb6s!que adivinarlo b~~' l~se~~:~~~~q~~' se ~i!en~ue¡b:: 
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(Aparecen en su puesto en el escenario y cambian un gesto de compren. 
con /l. El Director de Escena deja la misma tabla sobre las dos sillas 
sirvieron de mesón del negocio y que ahora es la tabla de plan<;har de Úl 
Gibbs. El doctor Gibbs se sienta en una mecedora y fuma. La se-
Gibbs plancha un momento en silencio; después va hacia la sulfida al 
piso :v llam.a:) 
SEÑORA GWBS.- ¡Rebeca! Es hora de que apagues la luz y te duer-
Tú también, Jorge. 
VOZ DE REBECA .- No he terminado de estudiar inglés, mamá. 
SEÑORA GIBBS.- ¿Qué? Apuesto que no has estado estudiando, 
leyendo alguna revista (1). Muy bien, te doy diez minutos más. Si 
'"",1tonces no has terminado, perderás el curso y serás una desgracia para 
tu padre y para mÍ. ¿Qué estás haciendo, Jorge? 
VOZ DE JORGE.- (Molesto.) Estoy estudiando historia. 
SEÑORA GIBBS.- Es mejor que ya te metas en la cama. Estás pro-
bablemente durmiendo sobre el escritorio. 
(Lanza una mirada a su marido y vuelve a planchar.) 
DOCTOR GIBBS.- Tuve una larga conversación con el muchacho 
hoy día. 
SEÑORA GIBI3S.- ¿Sí? 
DOCTOR GIBBS.- Te confieso, señora Gibbs, que no hay nada más 
aterrador en el mundo que un hijo. Las relaciones de un padre con su 
hijo son las más endiabladas y difíciles que existen. Siempre tengo la 
sensación de ser una esponja empapada de hipocresía. 
SEÑORA GIBBS.- Por mi parte te puedo decir que entre una madre 
y su hija no se trata precisamente de un pic - nic. 
DOCTOR GIBBS.- Jorge está resuelto; quiere casarse con Emilia ape-
nas salga del colegio y llevarla a la granja. (Pausa.) Dice que de noche 
puede estudiar agricultura en los folletos del Gobierno, sin necesidad de 
tener que ir a la escuela. 
SEÑORA GIBBS.- Siempre ha sido un chiflado por el campo. Debe 
venirle de mi familia. 
DOCTOR GIBBS.- Sí. Creo que sería capaz de trabajar en el campo; 
estoy convencido, en cambio, de que es demasiado joven para casarse. Es 
apenas un muchacho inexperto, Julia. N o está preparado para ser el 
jefe de una familia. 
SEÑORA GIBBs.-No, no lo está. Tienes razón. Pero es un buen 
muchacho y no me gusta la idea de saberlo solo fuera de aquí ... yendo al 
pueblo los sábados en la noche, como un viejo peón, cansado de su tra-
bajo y buscando diversiones. Podría andar en malos pasos. Puede su-
ceder que no sea para él entretenimiento suficiente venir a sentarse junto 
a nuestra cocina, ni tampoco tener sus manos entre las de Emilia durante 
todo un año. Podría perder el interés en ella. 
DOCTOR GIBBS.- Hm . .. 
(1) .Sears, Roebuc\: catalogue' en el texto Inglés. 
- 59-
T E A T 
SEÑOR,\ GII3BS.- La he estado obse ' d 
chacho con suerte si se piensa en t d nan o,.Frank. Jorge es 
por ahí. o as esas neCias muchachas qUe 
DOCTOR GIBBS - Pero J r J 
siempre en la luna. . ,u la. " jorge casado! Este 
SEÑOR:\ GIDBS.- Sí lo sé (T 
l,qué haces Con tus cuell~s? ':'fe 1 ama un ~uell? y lo e:amina.) 
los destrozara en tal forma. ¿ os comes. Nunca VI un ---..•• una .' . 
DOCTOR GIBBS - 'Sab J r I 
nos casamos? . ¿ es, u la, cuá era uno de mis terrores 
~~~~~~ g~!~~. ¡~ah~ ¡No hables ~onterías! 
más que para unas 'poca:~~~~ue no tU;'léra~os tema de COlnv,_ .. -I 
pronto y tuviéramos que comer :~. sil~~~~ ~ledI/le que se nos 
y yo hemos conversado dura t. " _ I ¡PC?r lOS que es . 
tériles ni notorias. n e "eInte anos, SIn embargo, sin pausas 
al O SEÑORA. GIBBS.- Bueno, con buen o mal . g (qpue deCIr, aunque no fuera muy selecto tIempo, siempre 
ausa.) . 
DOCTOR GIBBS.- ¿Qué piensas) 'Q é . . 
muchacho que se case? . ¿ u> pIensas, JulIa? ¿Le ~ 
SEÑORA GIl3BS - Parece 1 d "6 
Myrtle y Carlos W~bb están-dque a declsl ': nos corresponde a nO!;otll'Olt 
lanzar a los jóvenes al mar t e acuer o. PIensan que es una 
que se ahoguen o se salven. an pronto como están capacitados y 
DOCTOR GIBBS - 'Qué . d' ¿,En este momento? . ¿ qUIeres eClr? ¿Debemos decidirlo 
SEÑORA GIBBS - 'Estás d 
DOCTOR GIBBS:- \r a esta~~:r~a~do tAta .Ia resPC?lIsabilidad en mil 
cU<'l:ntas palabras antes de que se ac~I ten (Snl¡ SubIré y le diré unaa 
JulIa? ¿N o tienes nada más que es e.? e evanta.) ¿Estás segura, 
SEÑORA GIBBS - (C d 1 agregar. 
?ecir? Me parece que ese~~ucht ;n~ar un momento.) ¿Qué más puedo 
.lero como éste ir a encerrarse en e Ir para un muchacho grande y calle-
una vez en la granja bien p d ~na sala de clases durante tres años. Y 
trado una muchacha 'tan bue~: ~o~ne~ u':j; compañera, ya que ha encon-
te está hecha para vivir en pareJ'a o n~,'a'" kEn este mundo la gen-
muy bien. s. . . 1, ran, sube y díle que estA 
DOCTOR GIl3BS - (C ~ 1 S - G . ru",a y va a nablar cuando ) ENORA IBBS.- (Sus 1Jza'tos ooU' . . 
muy asustada.) ¡Espera!. :E en I sus 11lCJ'l ,as, alal:malldo al públiCllt 
No, sube a hablarle. .. ¡ spera. (Despues, voh'zendo a plancha'.) 
f~R GGIB13S.- ¿Qué te pasa, Julia? 
ENORA IBBS.- Compréndem '.' . 
cuando Jorge y Rebeca eran'- e. ~ense en l1uestro~ pruneros años. 
tres de la mañana' la tos c nInlo~... tu los paseabas arnba y abajo a las 
1 T ' onvu slva' cuando Jorg , 1 lb 
o. eníamos veinticinco años 1 ' á E' e se ,cayo en e vest ~-
o a go m s. 's Increlble cómo una olVl-
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sUS d~cultades, como todas aquéllas. Sí, Frank, sube y háblale ... 
lo meJor. 
DOCTOR GmBs.- Bueno, también tendrán muchas dificultades, pero 
es asunto nuestro. Dejémoslos. Todos tienen el derecho de tener sus 
opios problemas. Tienes que estar presente, Julia ... una ocasión tan ~portante como ésta. Voy a llamarlo. ¡Jorge! ¡Jorge! 
I Voz de JORGE.- ¿Qué, papá? 
DOCTOR GIBBS.- ¿Puedes bajar un momento? Tu madre y yo que-
rernos hablarte. 
JORGE.- Ya voy. 
SEÑORA GIBBS.- ¡Dios mío, qué tonta soy! Estoy temblando ente-
ra. y no hay por qué. 
DIRECTOR DE ESCENA.- ¡Gracias! Ahora estamos listos para con-
tinuar con la boda. (Mientras habla, los actores retiran las mesas y las si-
llas y los enrejados de las casas de los Gibbs y de los Webb. Después arre-
glan los bancos de la Iglesia en la parte posterior del escenario. Los conCIt-
"entes se sentarán de frente al fondo. La nave de la Iglesia queda en medio 
del escenario. Una pequeña Plataforma es colocada contra la pared del fon-
do yen ella va a estar el Director de Escena, como clérigo.) Hay mucho que 
decir sobre una boda; suscita siempre tantos y tan variados comentarios. 
No podemos, naturalmente, colocarlos todos en una sola boda, y menos en 
Grover's Corners, donde es una ceremonia sencilla y breve. En esta bo-
da yo hago de clérigo. Esto me concede el derecho de decir sobre ella 
unas cuantas cosas más. Durante un momento la comedia va a hacerse 
muy seria. Ustedes saben que para algunas iglesias el matrimonio es un 
sacramento. N o sé exactamente lo que quieren decir; pero lo sospecho. 
Como dijo la señora Gibbs hace un momento: las gentes están hechas para 
vivir en parejas. Esta es una boda llena de dignidad, pero la gente está 
tan apretujada y conmovida, que se produce una confusi6n que penetra 
hondamente en el espíritu de los convidados, y creemos que esto también 
debe aparecer en nuestra comedia. El héroe auténtico no aparece en el 
escenario; ustedes saben de quién se trata. Como dijo un colega europeo: 
cada niño que nace es un intento de la naturaleza para lograr un ser hu-
mano perfecto. Bueno, hemos visto a la naturaleza molestar y darse 
maña por un tiempo. Todos sabemos que la naturaleza está interesada 
en la cantidad; pero pienso que también lo está en la calidad ... por eso 
YO soy el sacerdote. Quizás ella está tratando de hacer otro buen gober-
nador para New Hampshire. Y no olviden a los otros testigos de esta 
boda: los antepasados. Millones de ellos. La mayoría vivieron también 
en parejas. Millones de antepasados. Bueno, este es mi serm6n. No 
fué muy largo, felizmente. 
(El 6rgano comienza a tocar el «Largo» de Haendel. La concurrencia 
llega a la iglesia y se sienta en silencio. La señora Webb, camino a su pues-
to, se vuelve y dice al público:) 
SEÑORA WEBB.- No sé por qué estoy llorando. Supongo que no 
hay raz6n alguna. Comencé a llorar esta mañana al desayuno; allí esta-
ba Emilia tomándolo como ha hecho durante diecisiete años y ahora se 
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marcha a tomarlo a otra casa. Supongo que ésta es la razón. y 
de repente dijo: «No puedo probar un bocado más» y puso su 
sobre la mesa y lloró. (Va hacia su puesto en la iglesia, pero se 
agrega:) Ah, olvidé decirles otra cosa: hay algo increíblemente 
enviar a nuestras hijas al matrimonio de este modo. Espero que 
de sus amigas le hayan hablado algo. Es cruel, lo sé, pero no pude 
le nada. Yo misma llegué al matrimonio completamente ciega. 
el mundo está equivocado, eso es lo cierto. Ahí vienen. 
(Se apresura a su puesto en los escaños. Jorge viene por el 
recho del teatro, por entre el público. De repente aparecen tres m2:em:Ir~,. 
su equipo de baseball junto al pilar derecho del proscenio y empin,an 4 
barle y llamarle. Van vestidos con los uniformes de juego.) 
Los JUGADORES DE BASEBALL.- ¡Eh, Jorge, Jorge! ¡Pst ... yu_ 
Si las cosas no marchan bien, llámanos. Sabemos lo que hay que 
¡Eh ... yu - hu! ¡Jorge... No te hagas el inocente, viejo! :sa:beIllIII! 
lo que estás pensando. No deshonres el equipo, muchacho. 
DIRECTOR DE ESCENA.- ¡Muy bien! ¡Basta! ¡Ya está bueno! 
riendo, los empuja fuera del escenario. Ellos lanzan hacia atrás ~I.:U1l4" 
bidos más.) Antiguamente, en Roma y también más tarde, había 
cosas semejantes durante una boda. Nosotros somos más civilizados, 
dicen. 
(El coro empieza a cantar «Alegría de los cielos» (1). Jorge ha 
al escenario. Jl!ira un momento a la concurrencia, después retroctJ1e 
pasos hacia el pilar derecho del proscenio.) 
JORGE.- (Sombríamente, a sí mismo.) Desearía volver a la escuela ..• 
No quiero casarme. 
(Su madre abandona su puesto y se dirige hacia él. 
mirándolo ansiosamente.) 
SEÑORA GIBBS.- ¿Qué sucede, Jorge? 
JORGE- Madre, no quiero llegar a ser hombre. 
obligan a crecer? 
SEÑORA GIBDS.- ¡Cómo, Jorge ... tú lo querías! 
JORGE.- ¿Por qué debo casarme? Escucha, madre, te lo pregunta 
por última vez. 
SEÑORA GIBBS.- No, Jorge, no ... ahora eres un hombre. 
JORGE.-- Escucha, madre; tú nunca me escuchas. Sólo deseo ser un 
muchacho ... por qué ... 
SEÑORA GIBBS.- ¡J orge! ¡Te pueden oir! ¡Qué avergonzada ~to., 
de tí! 
JORGE.- (Pasando su mano por su cabeza.) ¿.Qué sucede? He ~ta· 
do soñando. ¿Dónde está Emilia? 
SEÑORA GIBBS,- Dios mío, ¡qué susto me diste! 
JORGE.- Anímate, madre. ¿Por qué me miras tan extrañada? Aní· 
mate; yo me voy a casar. 
(1) <Love (~ivine, aII love excelling' de <The Church Hyrnnary. de la Iglesia Con-
gregacionista. 
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. r la respiraci6n. d ~ 0\ GIBBS.- DéJame recupe;a hes de los Jueves. To os 
SENOR._ Madre te reservaré a tlElas·roc yo ya lo verás. ¿Por 
JORGE. la noche iremos a cenar, mi la y ... 
Jueves e~adre? Vamos, debem<;>s .prepararno~~ de novia y velo blanco, Cl~ lloraS'nte este diálogo, Emilía, ms{!.endlo su tralo Ella también retroce-([}Ura 1 'bl' Y sube a escenar. . B n 
. ado por entre e· Py teO 'l' El coro comienza a cantar « e -
)6 ca"';.do ve la concurrencw en la 1,g esW. 
de c1lG Tú » ) i vida Y allá está Jorge, dflD seas . Nunca me sentí tan sola en m . 'Pa ál ¡Papá! 
E}ULlA.- 'L d' 1 Desearía estar muerta. _' p,' hacia ella 
uc se ve tan ... , e o lO. dona Sil puesto en el escano. Y v~ene 
q SEÑOR WEBB.-: ~Aba~E '1' 1 No te pongas nervIOsa ... 
te) 'Emlhal , mi la. (lflsWsamen., . á o quiero casarme ... 
EM1L1A.- Pero, pa~ , n T Todo está bien. ') ',Vá-
SEÑOR WEBB.- C~It, Emldla. uir más tiempo como estoy. 
'Por que no pue o seg E~UlA.- ¿ 
'1 • llonos.~~:~~I~BB._ No, no, Emilia. l?etentet6d~l~r~i~mpo decías que 5E~<IlA.- No recuerdas cuando ddeCladse' 'p'odemos irnos. Vámonos de 
,,1 • H t tos lugares on 
era tu novia. ay an bien cuidar una casa, . 
yo, Trabajaré para ti. Puedo muy t 1 cosas Estás sólo nerVIOsa, 
aquISEÑOR WEBB.- No debes l~:~~r ~~~hacho' del mundo. Jorge es 
'1' Te vas a casar con e J Eml la. 'fi 
un muchacho magnt ca. /. o 
EMILlA.- Pero, papa. I'J 1 (La señora Gibbs vuelve _a su é~t~ .' 
SEÑOR WEBB.- ¡Jorge .. ' orgEe,'1 eñor Webb le hace una sena. am~-
l - lVebb y lo m~ra. ~ s . h" J 'e 'Crees que Jorge oye a senor ' . ) Te entrego mi IJa, org. ¿ 
hacla el centro del escenartO. ;;~des cuidarla? _ W bb quiero .. ' lo trataré. Emilia, haré todo 
J GE - Senor e ,yo . OR . 'll'la r te necesIto. . 1 lo posible . . Te amo, E~ 'Jamas ayúdame. Todo lo que qUiero es a -
E]\[ILlA.- Bueno, SI me , 
guien que me ame. T 
J ORGE.- Aquí estoy y~, Eml la. e esté enferma o atribulada? 
Er.llLlA.- ¿uier~~ de~lr, aunqu . 
J ORGE.- Sí, Em¡\¡a, SI. , . 'Lo oyes? Para Siempre, 
E . . - Y quiero deCir para siempre. ¿ MILlA. . 1 de «Lohen-
eternamente. d 1 t Se oye la «Marcha Nupcw" (Caen uno en brazos e o ro. 
. ) . Ah ' aben que todo va gnn». _ \~i\ _ Vengan' los esperan. ora ya s SENOR v EBB. , '. . 
a marchar bien. Vengan rapldo. 'tío junto al Director de Escena - Clén-
(Jorge se desprende Y ton:~ ~l t~razo de su padre.) . mi-
go. Emilía avanza por la navJ 'recibes por esposa a esta mUJer, E DIRECTOR DE ESCENA.- orge, ¿ 
. ncia se vuel-ha, para tener . . . ad . la última fila de la concurre , 
(L señora Soames, sen! a en .) 
a. les dice con voz penetrante. 
ve a sus vec~nos Y 
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SEÑORA, SOAMES.- ¡Qué boda tan encantadora! iLa mAs dor~ que .h~ visto en mi yida! ¡Me gusta tanto una linda boda! 
nOVIa delIcIOsa, ¿no es cIerto? 
JORGE.- La recibo. 
DIRECTOR DE ESCENA.- Emilia, ¿recibes por esposo Jorge ... 
SEÑORA SO.<UfES.- Hace mucho tiempo que no veía una 
hermosa. Pero siempre lloro; no sé por qué, pero siempre 
gusta tanto ver gente joven feliz. ¡Oh, qué lindo! 
DIRECTOR DE ESCENA.- He bendecido más de doscientas 
mi vida. ¿Será así ? No sé .. , A se casa con B. " Millones 
nios. La granja, la carretilla, las tardes de los sábados 
Ford, el primer reumatismo, los nietos, el segundo reumatismo, el 
fúnebre, la lectura del testamento. Una vez cada cien tiene cierto 
rés. Bueno, escuchemos la «Marcha Nupcial » de Mendelssohn! 
(El órgano comienza la marcha. El novio y la novia avanzan 
nave de la iglesia, radiantes, pero tratando de aparecer muy dignos.) 
SEÑORA SOAMES.- Una pareja encantadora, ¿no es cierto? 
había visto una boda tan simpática! Estoy segura de que van a 
felices. Siempre digo: ¡Felicidad, esa es la cosa! ¡Lo más 
ser feliz! 
(La novia y el novio llegan hasta los peldaños que conducen a la 
Los ilumina una brillante luz. Descienden a la platea y recorren el jubilosamente. ) 
DIRECTOR DE ESCENA.- Este fué el segundo acto, señores. 
minutos de intermedio. 
, d l f erzas armadas l rea lizactón e as u Ital ia. Escena Je la boda en a _ (le 1'al'ta. P UEBLO en d t la campana •. 
norteamericanas uran e 
., . 
TERCER ACTO 
• 
Durante el entreacto los actores han arreglado el escenario a la vista del 
En el lado derecho, hacia el centro, han sido colocadas diez o doce 
en tres filas muy espaciadas, que miran hacia el público. Son las tum-
del cementerio. 
Hacia el fin del entreacto los actores entran y toman sus puestos. En 
ltJftla del frente están: hacia el centro del escenario, una silla vacía; después, 
ltJ señO'ra Gibbs y Sim6n Stimson. En la segunda fila está, entre otros, la 
seffqra Soames. En la tercera fila está Wally Webb. 
Los muertos se sientan en silencio, pero sin rigidez; pacientes, pero sin 
indi.ferencia. 
El Director de Escena toma el sitio acostumbrado y espera que las luces 
del teatro se apaguen. 
DIRECTOR DE EscENA.- Amigos, han pasado nueve años. Estamos 
en el Verano de 1913. Grover's Corners ha ido cambiando gradualmente. 
Ya es más raro ver caballos. Los granjeros vienen a la ciudad en sus 
Fords. Creo que la diferencia principal está en la gente joven. Quieren 
pasar todo el tiempo en el cine, vestirse como lo ven en las películas, pa-
recer gente de la ciudad. Ahora todos los habitantes le echan llave a la 
puerta de calle en la noche. No se ha visto todavía ningún ladrón en el 
pueblo, pero todo el mundo habla de ellos. Sin embargo, aunque les pa-
rezca extraño, puede decirse que en conjunto las cosas no cambian mu-
cho en Grover's Corners. Me imagino que desean saber que hacen aquí 
estas sillas. Los más observadores ya lo habrán adivinado. No sé qué 
piensan ustedes de estas cosas, pero éste es, sin duda, un bello lugar. Esta 
es la cumbre de una colina, la cumbre de una colina abierta a los vientos ... 
mucho cielo, muchas nubes ... a menudo mucho sol y luna y estrenas. 
~i llegan aquí en una hermosa tarde, pueden ver colinas y colinas. . . co-
lmas totalmente azules. Hacia allá, el Lago Sunappe y el Lago Winni-
¡>esaukee. .. y por ese camino, si tienen ustedes anteojos de larga vista, 
pueden divisar las Montañas Blancas y el Monte Washington, donde es-
tán North Conway y Conway. Y, naturalmente, a la derecha, nuestra 
montaña favorita: el monte Monandock. Y alrededor hay algunos pue-
blos: ]affrey, East Jaffrey, Peterborough, y Dublin y (señalando al público) 
allá, muy hacia abajo, está Grover's Corners. Sí, éste es un bello paraje. 
Laureles silvestres y lilas. Muchas veces me pregunto por qué a la gente 
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le gusta ser enterrada en Woodlawn 'B k pa~ar el tiempo aquí, en New Ha ) . roo lyn cuan?o lo mismo 
fJ.merda) est~n las viejas lápidas ... mfJ7¿rei 68~n Ce nncón IIdad que VInO desde muv lejos para vivir c '. ente de í:21á~¡d~~~ ~e. sl~ q~s:~~óha~qe Ud! ~ se ryíe dde lB~~ ~~~:~t~~~:i~~i 
1 . t ano. e oston vien og~s as, pagados por gente de la . d d en QUieren estar d CIU a , para buscar sus 
del «l\¡Iayf1owesr~~uros Be que son «Hijos de la Revolución 
E . . . ueno creo que est t h 
n cua}quier parte que haya 'seres hum oh ampoco ace ning6n c~s~s SIn sentido. Allí están enterrado~nof ay montones y :"'JUI.QllII!i ~I¡. Sobre sus tumbas hay b 1 a dguno~ veteranos de N H h' anc eras e hierro M 
1 ew amps Ire que creían que 1 U'ó d b' . . .. . U'-Jlti.u:.rula 
go conOCÍan más allá de cincucnt: mil{a~ 1c:tt contInuar Int~a, 
re: Estados Unidos de Amé' l' E os no conocían SInO 
partieron y murieron por él ~ncE' t ~os 1 stados Unidos de nInfO! ........ ; 
Aquí está vuestra amiga, la s~ñor! (;ibt a ya~te nueva del 
Stlmson de la 10'1 . C . s. este es el ·V'l!.a.!JIII;;(a 
q ue goz~ba tan to" c~~a un~~~d!a~lnista. y allá está la señora 
el hijo del editor Webb Walla¿e¿recuerdar:¿ dOh ... y muchos 
durante una excursión ~on los b' ~ue mun e un ataque de a",'¡;;n~1ICI 
dolor ha encontrado aquí su t" ~y - scnts a Grawford Notch. 
traí?o sus muertos a esta coli~lamn' b eud1s llenos de 
el tiempo pasa. " y vienen días 'de al emos o que es e:;to. " y 
Nos consuela saber que está fO . " y días ele llUVia. " y 
dremos a él cuando nuestro d e~. un u~r tan bello.; nosotros mismos 
una parte importante de Gr;~el~o Ce ay~ cu~phdo .. Sin duda, 
suben' hasta aquí noche v d' r s .,omer",. 1 'lelancóhcos ¡~lUii:UllII:DI1X 
que ustedes ya c~nocen . u la. QUlero ha~larles ahora de ciertas d~tienen a examinarlas ~iv ~r~~::~en tan bien c0t;10 yo .. pero que 
dicen ciertas lenguas tód b temen te. Me tiene sm cuidado lo 
casas y no son los h~~bres os ~a emos que algo es etern? . y no l~as. .. Todos sabemos m~: dO e: la tierra, y no Son SiqUIera las 
tiene relación con la existencia h en ro qUh algo es ~terno y que ese 
des hombres nos han estado habl:d~ad urante .CInCO mil años los 
de?te c?mo la gente siempre lo olvid e etj0 y, SIn embargo, es 
eXistenCIa humana. Ustedes sab b' a. ay algo muy hondo 
durante mucho tiempo por nos t en 1 len que ,los !ll~lertos no se inlf __ 
lentamente, abandonan su arr~i:~s os que .aun VIVimos. Grad u <LIlul1I:::U .. 
tuvieron, y las alegrías y 1 b a esta tierra ... y las ambiciones 
g~ntes que amaron. A·b·~ndon~s cosas por las que sufrieron ... y a 
pienso yo. Permanecen a uí mi~ a su madre. tierra y la olvidan. 
desaparece, y durante ese {iempo n~r~s slu paI.te .t~rrenal se hace poll'O 
en Grover's Corners y . s~ ~ ue ven Indiferentes a lo que 
venir. Algo import~nte yes~:~ad~. ~spe~an algo que sienten que !<' 
la l!lz la parte eterna que h~y en ell ¿~stM acaso esperando que su"a 
deCIr lastimarán, quizás, vuestro .0St:' gunas de las cosas que van 
s sen Inl!entos; pero así es la cosa: 
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bija ... marido y mujer .. . enemigo y enemigo ... dinero y miseria . . . 
e aquello terrible e importante aquí palidece. ¿,Y qué queda? ¿Qué 
cuando se ha ido la memoria y nuestra identidad? (Mira al pú-
tm momento, después se vuelve al escenario.) ¡Bueno! Pero hay gente 
Está J oe Stoddard, nuestro empresario de pompas fúnebres, que 
revisando una tumba recién construída. Y aquí viene un mucha-
de Grover's Corners, que abandonó el pueblo para ir al Oeste. 
(loe Stoddard ha estado dando vueltas en el fondo del escenario. Sam 
éntra por la izquierda limpiándose el sudor que el esfuerzo ha hecho 
por su frente. Lleva un paraguas y iJasea por el frente.) 
SAM CRAIG.- Buenas tardes, Joe Stoddard. 
lOE STODDARD.- Buenas tardes, buenas tardes. Me parece que 10 
SAM CRAIG.- Soy Sam Craig. 
lOE STODDARD.- ¡Bonc1ad divina! ¡Quién lo hubiera dicho! Debía 
haberme imaginado que volvería para el entierro. Usted ha estado fue-
ra un buen tiempo, Sam. 
SAM CRAIG.- Sí, más de doce años. Ahora trabajo en Buffalo, Joe. 
Pero estaba en el Este cuando supe la noticia de la muerte de mi prima, 
y pensé entonces arreglar mis cosas de tal modo que me permitieran venir 
a ver el viejo hogar. Qué bien se conserva usted. 
JOE STODDARD.- Sí, sí, no puedo quejarme. ¡Qué triste la jornada 
de hoy, Samuel! 
SA:\1 CRAIG.- Sí. 
JOE STODDARD.- Detesto revisar la tumba cuando la que ha muerto 
es una persona joven. Siempre 10 digo. Veo que lleva paraguas. Va a 
llover y creo que esto lo hará todo más triste. Llegarán aquí dentro de 
pocos minutos. Tuve que venir temprano; mi hijo está cuidando la casa. 
SAM CRAIG.-(Leyendo algunas lápidas.) El viejo granjero Mc Carthy. 
Yo acostumbraba a trabajar en su casa, después del colegio. Tenía lumbago. 
JOE STODDARD.- Hace unos cuanto años que trajimos aquí al viejo 
Mc Carthy. 
SAM CRAIG.- (lvIirando las rodillas de la señora Gibbs.) ¡Bah! Mi 
tía Julia .. . había olvidado que se. . . Claro, claro. 
JOE STODDARD.- Sí, el doctor Gibbs perdió a su mujer hace seis años ... 
en esta misma época, y ahora ha recibido otro golpe bien triste. 
SEÑORA GIBBS.- (A Sim6n Stimson, con voz plana.) Este es Sam, 
el hijo de mi hermana Carey. " Sam Craig. 
SIMÓN STIMSON.- l\Te siento incómodo cuando ellos andan rondan-
do por aquí. 
SEÑORA GIBI3S.- Simón. 
SBIÓN STIMSON.- Ellos y su falta de sentido y su condenada ale-
gría de estar vivos. 
SEÑORA GIBBS.- Paciencia, Simón ... 
SAlI CRAIG.- ¿Eligen muchos sus propios versos, Joe? 
J OE STODDARD. - N o. .. no es lo habi tua!. Generalmente 10 hacen 
los deudos. 
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A~1 CRAIG.- No suena a tía Julia. Van quedando p 
H ersey. .. ¿Dónde están? .. Quiero ver a mi padre y a~~ 
J OE STODDARD.- Allá, con los Craig. .. Avenida F. I madre. 
. SAM CRA.IG.-:- (Leyendo el epitafio de Sim6n Stimson.) 'Er 
gal1lsta ele la Iglesia, no es cierto? Hm, siempre andaba borr6 ha Un or.. 
. JOE STODDARD.- Se suponía que todos lo ignoraba ac o. 
ellficultades tuvo. Creo que los músicos no son como el resto d Cuántat 
Se suicidó, ¿lo sabía? e nOSotroa. 
SAM CRAIG.- ¿Ah, se suicidó? 
JOE STODDARD.- Se ahorcó en. el elesvá.n: Trataron de manten 
secreto, pero, naturalmente, se cornó la noticia. Su muj er acaba del' el 
sarse con el senador Barstow. ¡Cuántas veces la ví a las once de 1 ~ 
el eambulando por las calles en busca de su marido! Ahora ella es~n~ 
da con el senador Barstow, de Manchester. Eligió su propio ep.~ 
Puede verlo ahí. No es precisamente un verso . lwu¡q, 
A~I CRAIG.- Pero si son notas musicales. .. ¿,Qué significan? 
JOE STODI;>ARD.- No sabría decirlo. Estaban en un diario de Be. 
ton de aquel tiempo. 
SAl\! CRAIG.- Joe, ¿de qué murió ella? 
JOE STODDARD.- ¿Quién? 
SAl\! CR,,\IG.- Mi prima. 
JOE DI!~RD .- Ah, ¿n? sabía? Tuvo una complicaci6n al traer 
al mundo un l1Ino. Hoyes Viernes . " Hace una semana. 
SAM CRAIG.- (Abriendo su paraguas.) Y el niño, ¿vive? 
JOE STODDARD.- No. Pero era su segundo hijo. T enía un niño de 
cuatro años, más o menos. 
SAM CRAIG.- ¿Aquí va a estar su tumba? 
JOE S!ODDARD.- .~í, ya no hay más espacio entre los Gibbs, por_ 
van a ab.nr otra secclOn para ellos en la avenida B. Perd6neme, veo 
que ya vienen. 
. Los ,MUERTOS.- (Sin tono lúgubre.) La lluvia va a hacer mucho 
b.len.- SI, me parece que todo estaba muy seco. No va a durar mucho. 
S1l1 embargo.- Lemuel, ¿recuerdas la inundación elel 79? Se llevó todGI 
los puentes, menos uno. 
(Por la izquierda, hacia el fondo del escenario, viene una proces*. 
Cuatro hombres conducen un ataúd, invisible para nosotros. Todos los di-
más lle-¡Jan paraguas abiertos. Se puede ver vagamente al Dr. Gibbs, a ¡".. 
ge, a los Webb, etc. Se reúnen alrededor de una tumba en el centro del • 
cenaría, uu poco a la derecha.) 
SEÑOR.\ SOAMES.- ¿,Quién es, Julia? 
E~RA GIBBS.- (Sin levantar la vista.) Mi nuera, Emilia Webb. E~R-\ SOAMES.- (Un poco sorprendida, pero sin emoción.) ,la~ 
El ~am1l10 hasta aquí debe haber estado lleno de lodo. ¿De qué muM 
Julia ? 
SEÑORA GIBBS.- De parto. 
SEÑORA SOAMES.- P arto . (Casi riéndose.) ¡Había olvidado esaI 
cosas! ¡Qué terrible era la vida ... (con un suspiro ) y maravillosa! 
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SnIÓ:-; STIMSO:-l.- (Con una mirarla de soslayo.) ¡).Jaravillosa? 
SEt::0 1L\ G rnns.- ¡Simón, recuerda! 
SEÑO R;\ SOAMES.- Recuerdo la boda de Emilia , ¡Qué linela fué! Y 
uerdo cuanelo leyó el poema a l grad. uarse. Emilia fué una d.e las mu-re~ch as más brillantes de la Escuel.a. ~eCllI!elaria. Se lo ?í decir al DirC'c-
chr V\"il kins una Y otra vez. Los VIsite en su nueva granja poco antes de to . U . . ue me m unera. na gra nja precIOsa. 
q UNA MUJER ENTRE LOS lIICERTOS.-- Está en el camino que todos co-
nocernos . 
UN Hü:\WRE ENTRE LOS ~IUER.- Sí , cerca de los bosques de Elks. 
'Recuerd as , Joe? Cerca del lago a donde acostumbrábamos a ir el 4 ele 
Julio. Una hermosa granja. 
(Lo s muertos se calman. El grupo cenano a las tumbas comienza a 
az,lltar "Bendito seas T ú ».) 
U:-IA MUJER ENTRE LOS MUERTOS.- Siempre me gustó ese h imno. 
Estaba espera ndo que cantaran. 
(1-' Hü:\lflRE ENTRE LOS ilI UERTos.- lVli esposa - mi segunela esposa-
conoce los versos de todos los himnos que existen. Se los sabe todos ele 
memoria. (Pausa. Súbitamente aparece Emilia por entre los paraguas . 
Viste traje blanco. Su pelo cae por la espalda y se amarra con una cinta 
blanca como una nifiita. Camina lentamente, mirando fijamente y con exlrafí~za. a los muertos, un poco asombrada. Se detiene a medio camino y 
sonríe déb'¡lmente. ) 
EmLL\.- Hola. 
\: CES ENTlm LOS MUERTOS.- Hola, E milia. Hola , señora Gibbs. 
EMILI:\.- Hola , M adre Gibbs. 
SE5í OR.\ Gmns.- E milia. 
EMIu .\ .- Hola . (El himno continúa. Emilia nu..ra hacia atrás, al 
wrtejo, y dice como en sueríos:) Está lloviendo. 
S EÑOR:\ Gmns.-- Sí. .. Se irán pronto, queriua. D escansa. 
(Emilia se sienta en la silla ¡;acía que hay cerca de la seiiora Gibbs.) 
E:'ULI.\.- Parece que hace miles y miles de años desde que yo ... 
Qué infantiles parecen. ~o tienen por qué ponerse así. 
SEÑORA G rnns.- ~o los mires ahora, querida. Se irán pronto. 
E WLIA.- Cómo desearía haber estado aquí desde hace mucho tiem-
po. N o me gusta la idea ele ser una recién llegada. ¿ Cómo está usted, 
señor Stirnson? 
SIMÓN STIlIISON.- ¿Cómo estás, Emilia ? 
(Emilia continúa mirando a su alrededor con marchita y extrañada 
sonrisa; durante un momento sus ojos no vuelven al grupo f ¡lnebre. Como si 
quisiera desalojar de su mente el pensamiento de ese grupo, comienza a ha-
blar con la seí'íora Gibbs con cierta í1Crviosidad .) 
1 E lo.!ILIA.- Madre Gibbs, J orge y yo hicimos de la gran ja el mejor 
Ugar que pueda imaginarse. P ensábamos en usted todo el tiempo. ~ubiéramos querido mostrarle un nuevo es tablo con su bebedero, que hi-
cunos Con el dinero que usted nos dejó. 
SEÑOR,\ GIBllS.- ¿Que yo .. . ? 
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Ei\IILIA.- ¿No recuerda, madre Gibbs? Su herencia. 
más de 350 dólares! 
SEÑORA GIBBS.- Sí, sí, Emilia. 
EMILIA.- El bebedero tiene un aparato que le impide '-"r,,,, •• ~. 
madre Gibbs, y nunca baja de cierto nivel que tiene marcado 
lindo. (Su voz se apaga y sus ojos se vuelven al grupo fúnebre.) 
lo mismo para Jorge sin mí, pero es una granja encantadora. 
mente mira directamente a la sefíora Gibbs.) La gente viva no COlnPlren. 
¿no es cierto? 
SEÑORA GIBBS.- N o, querida, no mucho. 
. EMILIA.-:- Están <:omo encerrados en pequeñas. cajas, ¿verdad? 
siento como SI me hubiera separado de ellos hace mil años. Mi niño 
pasando el día donde la señora Carter. (Ve al señor Carter entre los 
tos.) Oh, señor Carter, mi hijo está pasando el día en su casa. 
SEÑOR CARTER.- ¿Sí? 
Ei\fIUA.- Sí, le gusta ir allá. Madre Gibbs, también tenem08 
Ford. Nunca se descompone; pero yo no manejo. Madre Gibbs 
do se irá esta sensación . .. de ser ... uno de ellos? ¿Cuánto se dem'ora 
SEÑORA GIBBS.- ¡Chist, querida! Espera y ten paciencia. • 
EMILIA.- (Suspirando.) Ya lo sé. Mire, han terminado. Se 
SEÑORA GIBBS.- ¡Chist! 
(Los paraguas abandonan el escenario. El doctor Gibbs llega ha.stG 
tumba de su esposa y permanece delante de ella un momento. EmilB 
mira a la cara. La señora Gibbs no levanta la vista.) 
EMILIA.- ¡lVIire! Papá Gibbs está sacando algunas de mis 
para usted. Se parece a Jorge, ¿no es cierto? Madre Gibbs, 
dí cuenta antes cuántas preocupaciones y en qué .. . en qué osc:uridlai 
viv~ la gente. De la mañana a la noche, todo lo que tienen son 
paclones. 
(El doctor Gibbs se va.) 
Los MUERTOS.- Está haciendo un poco más de frío.- Lo ha 
tado esta lluvia. Los vientos del Nor - Este producen siempre lo 
Si no hubiera llovido habríamos tenido tres días de viento.- Creo que 
a despejarse antes de que anochezca; ocurre a menudo. 
(Una gran calma cae en el escenario. El Director de Escena 
en su puesto junto al pilar, fumando. Emilía se levanta súbitamente, 
iluminada por una idea.) 
EMILIA.- Pero, madre Gibbs, una puede volver; una puede 
allá de nuevo .. " a la vida. Lo siento. Lo sé. Acabo de estar 
do por un momento en . . . en la granja . . . y por un momento estuve 
y tuve a mi hijo en mi regazo. 
SEÑOR.-\. GIBBS.- Sí, claro que puedes. 
EMILIA.- Puedo volver allá y vivir de nuevo todos aquellos dias .• 
¿Por qué nó? 
SEÑORA GIBBS.- Todo lo que puedo decirte, Emilia, es que no. 
EMILIA.- (Da unos pasos hacia el Director de Escena.) Pero es 
dad, ¿no es cierto? Puedo ir y vivir. .. allá ... de nuevo. 
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DIRECTOR DE ESCENA.- Sí, algunos han tratado de hacerlo . . . pero 
clven acá inmediatamente. 
\"u SEÑORA Gll3BS.- No lo hagas, Emilia. 
SEÑORA SOAMES.- No, Emilia, no es como tú lo piensas. . 
E),IILIA.- Pero yo no viviré un día triste. Elegiré un día fchz. 
Elegiré ~quel día cuando supe que amaba a Jorge. ¿Por qué podría ser 
doloroso. . , . <' _ ) (Permanecen en s1..lencw. Su pregunta va al D~rector de Escena. 
DIRECTOR DE ESCENA.- Tú no sólo lo vivirás. También te obser-
\"arás a tí misma mientras lo vives. 
EMILIA.- Sí. 
DIRECTOR DE ESCENA.- Y mientras observas, verás lo que ellos, 
allá abajo, nunca conocen. Verás el futuro. Sabrás lo que va a ocurrir 
después. , 
EMILIA.- Pero eso, ¿es . _. doloroso? ¿Por que? 
SEÑORA GIBBS.- No es la única razón por la cual no debes hace:lo, 
t:'milia. Cuando hayas estado aquí más tiempo verás que nuestra vida 
;quí es desear que llegue lo más pronto posible el olvido de todo eso, 
pensar sólo en lo que viene y estar preparado para ello. Cuando hayas 
estado aquí más tiempo, comprenderás.. . 
EMILIA.- (Suavemente.) Pero, madre Glbbs, cómo qUIere que haya 
olvidado va esa vida. Es todo lo que conozco. Es todo lo que tuve. 
(La señor~ Gibbs no contesta.) Señor Stimson, ¿volvió usted? 
SIMÓN STDISON.- (Rudamente.) No. 
EMILIA.- ¿Y usted, señora Soames? 
SEÑORA SOAMES.- Emilia no es cuerdo. Créenos. Todo lo que 
podemos hacer es prevenirte. No será lo que tú esperas. , . 
EMILIA.- (Lentamente.) Pero es algo que debo conocer por mi mis-
ma. Elegiré un día feliz, de todos modos. . ., . 
SEÑORA GIBBS.- No. Por lo menos elIge un dla sm Importancia. 
Elige el día menos importante de tu vida. Será lo bastante importante. 
E~nIA.- Entonces no puede ser desde que me casé, o d~sde que ~?-­
ció el niño. Puedo al menos elegir un cumpleaños, ¿no es cIerto? ElIJO 
el día que cumplí doce años. 
DIRECTOR DE ESCENA.- Muy bien. El 11 de Febrero de 1899. Un 
Martes. ¿Quieres una hora especial del día? 
EWLIA.- Quiero el día entero. 
DIRECTOR DE ESCENA.- Comienza con el despertar. Recuerda que 
ha nevado durante siete días; pero ha cesado la noche antes y han empeza-
do a despejar los caminos. El sol comienza a aparecer. . 
Ei\!ILIA.- (Con un grito.) ¡Allí está la calle Mayor. . . . Pero SI e~ 
el negocio del señor Morgan, antes de que lo transformara . . . ! Y aqUl 
está el patio de los coches. 
(Camina hacía el fondo del escenario.) 
DIRECTOR DE ESCENA.- Sí, estamos en 1899. Esto ocurre hace ca-
torce años. 
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ahí está la reja blanca que rodeaba nuestra casa. . 
¡La quiero tanto! ¿Están ellos dentro? 
DIRECTOR DE ESCENA.-- Sí, tu madre va a bajar dentro de 
mento a preparar el desayuno. 
El\ULJA.- (Suaz'emente.) ¿'va a bajar? 
DIRr<;C~ DE E~~A.- y .recuerda: tu padre ha estado fuera 
rante vanos dlas; volvlO en el pnmer tren de la mañana. 
EMILIA.- ¿Sí ... ? 
DIRECTOR DE ESCENA.- Había ido a su colegio a pronunciar utt 
curso ... en \Vestern New York, en Clinton. 
EMILJA.- ¡Mire! Ahí va Howie Newsome. Allá está nuestro 
!icía. Pero él está muerto; murió. 
El Director de Escena se retira a su rinc6n. Se oyen las voces de 
lVewsome, del Policía Warren y Joe Crowelt a la izquierda del escetMtrill~' 
HOWIE NEWSOME.- ¡Arre, Bessie! ¡Bessie! Buenos días, Bill. 
BILL.- Buenos días, Howie. 
HOWIE NE\\'SOME.- Te has levantado temprano. 
BILL.- Estaba de guardia en una fiesta en la población polaca: 
poco me muero helado. Encontré un borracho en la nieve, se creía en 
cama cuando lo sacudí. 
Ei'rIIUA.-- Bah, ahí está loe Crowell. .. 
lOE CROWELL.- Buenos días, señor \Varren. Buenos día!'!, 
SEÑORA \VEBB.- (Ha aparecido en su cocina, pero Emilia no la t'e 
que ella habla.) ¡Niños! ¡\Vally! Es hora de levantarse. 
El\IILIA.- ¡Aquí estoy, mamá! ¡Qué joven se ve mi madre! 
recordaba que había sido tan joven. 
SEÑORA VVEBB.- -PlIedes venir a vestirte cerca del fogón, si q , 
pero apresúrate. (Howie NC"<.IJsome viene por la Calle Mayor y d~ja la 
en la puerta de la Seíiora Webb.) Buenos días, señor Newsome. ¡Brrr. 
hace frío! 
HOWIE NEwsot.IE.- Diez grados bajo cero en mi establo, Webb. 
SEÑORA WEBB.- ¡Imagínese! ¡Abríguese bien! 
(Ella toma sus botellas temblando.) 
E}.fILJA.- (Con un esfuerzo) Mamá, no puedo encontrar en níllgllJ11 
parte mi cinta azul para el pelo. 
SEÑORA WEDD.- Abre' tus ojos, querida. Es lo único que tienes 
hacer. T e lo dejé especialmente pn el roppro. " allí. 
El\ULJA.-- Sí, sí. .. 
(Pone sus manos sobre su corazón. El señor Webb viene par la 
11fayor, donde encuentra al policía Warrcn.) 
SEÑOR \VEBB.- Buenos días, BiI!. 
BILL.- Buenos días, señor \Vebb. Se ha levantado temprano, 
SEÑOR \\TEBB- · Acaho de llegar desde mi colegio en el Estado 
New York. ¿Ha ocurrido algo aquí? ' 
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BILL.- Fuí llamado esta mañana para detener a un muchacho pola-
estaba medio hdado. .. . 
ca· . SEÑOR WEBB:- L? publicar~mos en el penódlco, BJlI. 
BILL.- No tIene ImportancIa. , 
Er.fILIA.- (Como un susurro.) Papa. 
(El señor Webb sacude la n~eve de sus,pies y entra eL la casa.) 
SEÑOR \VEBB.- Buenos dlas, mama. 
SEÑORA \VEBB.- ¿Cómo te fué, Carlos? 
SEÑOR WEBB.- Me parece que bien. Les dije unas cuantas cosas. 
SEÑORA WEBB.- ¿Te viniste toda. la noche. sentado en el tren? . 
SEÑOR WEBB.- Sí, nunca he pochdo dormIr en el coch~ - donmt~no. 
SEÑORA VVEBB .- Carlos, me parece que tenemos el dmero sufiCIen-
te para que puedas haserlo de vez en <:uando. , 
SEÑOR WEBB.- ¿. rodo marcha bIen aqUl? . , 
SEÑORA. WEBB.- Sí. " No ha sucedido nada de especial. Esta ~a­
ciendo mucho frío . Howie N ewsome dice que su termómetro marca diez 
grados bajo cero. . '1 \ I 
SEÑOR WEBB.- Sí, hace más frío que en el colegIO ~~ml ton. j- ?S 
estudiantes les saltaban las lágrimas. No es para cnstlanos. ¿Habla 
errores en el periódico? 
- SEÑORA \~EBB.- No noté nada. El café está en cuanto !~ desees. 
(El 'Va a salir.) ¡Carlos! No te olvides: es el cumpleaños de Emlha. ¿Te 
acordaste de traerle algo? 
SEÑOR WEBB.- (Tocando su bolsillo.) Sí, aquí hay un regalo. 
SEÑORA WEBB.- ¡Dios mío! Espero que le guste lo que yo le com-
pré. Me costó encontrarlo. ¡Ni?os!. ¡?-]Jurarse!. ¡Apurarse! 
SEÑOR WEBB.- ¿Dónde esta mI mna? ¿MI niña que hoy cumple 
años? 
(Se va por la izquierda.) 
SEÑORA \VEBB.- No la molestes ahora, Carlos. La puedes ver al 
desavuno. Está bastante atrasada. ¡Apúrense, niños! Son las siete. 
No I~s voy a volver a llamar. . 
EMILIA.- (Suavemente, más extrañada que dolorUfa.) No lo puedo 
soportar. Son tan jóvenes y hermosos. ¿Por qu~ han envejecido? 
Mamá, aquí estoy. Ya soy grande. C~ánto los q,Uler~ a ustedes. .. a 
todo. N o puedo mirar todo esto lo sufiCIente. . Alh est':, el nogal. (Ca-
mina hacia la Calle Mayor.) Allá está .el negocl? del sen?r Morgan. Y 
allá la Escuela de Enseñanza Secundana, para SIempre, Siempre, eterna-
mente. Y allí está la Iglesia Congregacionista, donde me casé. ¡Oh, 
amor mio ... amor mío! (El Director de Escena la llama con un gesto. Le 
señala la casa. Ella pronuncia un «sí" ahogado y va a la casa.) Buenos 
días, mamá. 'd 
SEÑORA WEBB.- (Al pie de la escalera, besándola.) Bue~o, quen a, 
Un cumpleaños muy feliz para mi niña. En la mesa de la cocma te espe-
ran algunas sorpresas. 
EMILIA.- Oh, mamá, no debías. . . (Lanza una mirada angustiada 
al Director de Escena.) No puedo ... no puedo. 
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SEÑORA WEI3B.- (Enfrentando al público, por encima de la 
Pero cumpleaños o no, quiero que tomes bien tu desayuno. 
crezcas y seas una muchacha sana. (Va a la escalera y 
¡\Vally! ¡Lávate bien! Se está enfriando el desayuno. (Vuelve a 
na, de espaldas a Emilia. Emilia abre paquetes.) El paquete 
en papel azul es de tu ~ía Carrie, y supongo qu; sospechas Quien te 
el al~um. Lo encontre en la. puerta cuando fUi a buscar la leche .. 
ge Glbbs ... debe haber venido muy temprano ... muy simpático 
parte. 
E~nIA.- (A sí misma.) ¡Oh, Jorge! Lo había olvidado 
SEÑORA WEBB.- Mastica bien el tocino. Es una buena ay~da 
mantener el calor en un día frío. 
EWLIA.- (Empezando suave, pero urgentemenete.) Mamá 
un momento como si realmente me vieras. Mamá, han pasad~ 
años. Estoy muerta. Eres ya abuela, mamá. Me casé con Jorge 
mamá. \Vally está muerto también. Mamá, muri6 de apendicitis 
rante una excursi6n a North Conway. Cuánto sufrimos, 
Pero por un momento estamos juntas ahora. Mamá, por un 
somos felices. Mirémonos. 
SEÑORA WEBB.- En el paquete envuelto en papel amarillo hay 
que encontré en el desván, entre las cosas de tu abuela. Ya eres lo 
cientemente grande para usarlas y pensé que te gustaría. 
E~nIA.- Y éste es el tuyo. ¡Pero, mamá, que lindo es! n,,'~""'''­
te lo que quería. ¡Es precioso! 
(Echa sus brazos al cuello de su madre. Su madre sigue coci7UI~_ 
complacida.) 
SEÑORA WEBB.- Esperaba que te gustara. Lo busqué por 
partes. Tu tía Nora no pudo encontrarlo en Concord, así es que 
que mandarlo a buscar a Boston. (Riendo .) Wallv también tiene 
p,:ra tí. Lo hizo en la clase de Trabajos Manuales y está muy .. _~~-
Tienes que demostrarle gran entusiasmo. Tu padre también te tiene 
sorpres,:, Ni yo misma sé lo que es. Chist. .. aquí viene. 
SENOR WEBB.- (Fuera del escenario.) ¿D6nde está nú niña, mi 
fía que hoy cumple años? 
EM~IA.- (En voz alta al Director de Escena.) No puedo. 
do segUlr. Todo marcha tan rápido. No tenemos tiempo de Ull.n:uuUl 
unos a otros. (Rompe en sollozos. A un gesto del Director de EsanIJ. 
sefíora Webb desaparece.) No lo sabía. Todo esto sucedía y no nos 
bamos cuenta. LIéveme de nuevo . . . a la colina ... a mi tumba. 
antes, ¡espere! Una mirada más. Adi6s; adi6s, mundo; adiós, 
Corners. .. mamá y papá. . . adiós tic - tac del reloj. . . y girasoles 
m~má .. y la comida y el café. Y los vestidos recién planchados 
banos tlblOS... y el sueño y el despertar. Oh, tierra, eres dem~lioldq 
maravillosa para que nadie lo adivine. (Mira al Director de EsceM 
pregunta bruscamente, a través de sus lágrimas.) ¿N unca puede un 
humano darse cuenta de la vida mientras la vive, en cada ... en 
minuto? 
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E N (Pausa) Tal vez los santos " los DIRECTOR DE SCENA.- o.' J 
un poco. . 1 1 
. ~~IA.- Estoy lista para volver. (Vuelve a su szlla al lad? ae a E~bbs,) Madre Gibbs, debí haberle hecho cas~. Ahor~ qUl~ro ~s-
uila por algún tiempo. Madre Gibbs, lo VI todo, VI su Jard1O. 
tranq . 'd ? SEÑORA GIBBS.- ¿Lo Viste, quen a. . . 
EMILIA.- Los seres humanos no son s100 gente cleg~. 
~ÑRA GIBBs.-l'v1ira, está despejándose. Empiezan a aparecer 
las estrellas. E?tIILIA,- Señor Stimson, ?ebí ~aberles hecho caso. , 
SIMÓN STIMSON.- (Con vzolencza som.br-ía, amargamente.) SI, aho-
ra ya sabes. Ya lo ~abes, Eso es e~ta~ VIVO. Moverse en una nube de 
. norancia, ir y ve11lr entre los sentImientos ~e aquellos .. '. de aq~cllos 
Jgue viven alrededor. Gas.tar y malgastar el tiempo como SI. se tuvieran 
q 'Uones de años. Estar siempre a merced de una u otra pasl6n. Ahora ~~ lo sabes. Esa es la feliz existencia que querías volver a ver, ¿Se 10 
dijiste? ¿Se lo ,gritaste? 
El\IILIA.- SI. . ' 1 
SIMÓN STI1IS0N.- Ahora sabes doncle están: en la Ignorancia y en a 
ceguera. . b SEÑORA GIBBS.- (Tranquzlamente.) Simón Stimson, sa es que eso 
no es enteramente cierto. 
(Los muertos empiezan a inquietarse.) , 
Los MUERTOS.- Lemuel se está levantando un poco de Vlento.- Oh, 
l , h Qéf'h' Dios, cuántas cosas he recordado esta noc e.-, ¡ u no, .ace. . 
SEÑORA GIBBS.- Mira lo que has hecho, tu Y tu espmtu de rebelión. 
Ernilia, mira esa estrella. N o recuerdo cómo se \lama. 
Los MUERTOS.- Empiezo a conocerlas a todas, pero no .sé sus nom-
bres.- Mi hijo Joel, que era hombre de mar, las conocía casI todas. Se 
sentaba al anochecer en la puerta de calle y las llamaba por sus nombres. 
¡Qué prodigio era, señor!- No hay mejor compañía que unaestrella.-Sí, 
sí.- Sí, así es. 
SDIÓN l~I.- Ahí viene uno de ellos. 
Los ~lUER.- ¡Qué raro! No es hora para que vengan.- Buen 
Dios. 
EMILIA.- Madre Gibbs, es Jorge, 
SEÑORA GIBBS.- Chist, querida. Tranquila. 
El\IILIA.- Es Jorge. . (Jorge entra por la izquierda y se dirige lentl!m~:xte hacza ellos.) , 
UN HOMBRE ENTRE LOS l\1UERTOS.- Y mi hiJO Joe!, que conOCla to-
das las estrellas decía que se necesitaban millones de años para que un 
rayo de su luz 'llegara hasta la tierra. Parece increíble, pero así es ... 
Millones de años. 
OTRO.- Así dicen. 
(Jorge cae de rodillas ante ~a tumba de Emilia.) . 
Los MUERTOS.- ¡Santo DiOS! No es modo de comportarse.- Debl6 
quedarse en su casa, 
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:t:MILIA.- Madre Gibbs. 
SEÑORA GIBBS.- ¿Qué, Emilia? 
EMILIA.- Ellos no comprenden, ¿no es cierto? 
SEÑORA GIBBS.- No, querida, no mucho. 
T E A T 1t 
(El Director de Escena aparec~ a la derecha con una mano en el tel4t, 
lo corre lentamente. En la d~stancta se escucha, !!agamente, un reloj que 
la hora.) 
DIRECTOR DE ESCENA.- Casi todo el mundo está durmiendo 
Grover's Corners. Hay pocas luces encendidas: Shorty Hawkins, en 
estaci6n, acaba de ver pasar el tren de Albany. Y en un establo hay 
gunos en pie, que charlan. Sí, está despejándose. Se ven las estrellas. 
haciendo su viejo, su viejísimo viaje por el cielo. Los sabios todav(a 
se han puesto de acuerdo, pero piensan que no hay vida en ellas. 
sólo yeso . . . o fuego. Aunque ésta en que vivimos se esfuerza, se 
za en todo momento por tener un significado. El esfuerzo es tan ..... , ....... , .. 
que cada dieciséis horas todo el mundo se acuesta a descansar. 
cuerda a su reloj.) Hm ... las 11 en Grover's Corners. Ustedes tarnbi~ 
necesitan descansar. Buenas noches. 
I 
I 
El Teatro Experimental de la 
Universidad de Chile ha efectuado 
una intensa labor para realizar los 
cuatro puntos básicos que se seflaló 
al fundarse: 1. o Difusión del teatrlO 
clásico y moderno. 2. o Teatro Es-
cuela. 3. ° Creación de un ambiente 
teatral. 4.° Presentación de nuevos 
mlores. Parte de estas bases han 
sido realizadas. Pero, en su cre-
cimiento, en su lucha por la con-
secución integral de estos j)}'incípios, 
el teatro universitario se ha encon-
trado con serios inconvenientes:falta 
de salas teatrales; dificultades de 
tiempo de sus integrantes para de-
dicarse intensamente al estudio en-
sayo y iJreparación de sus actua~ 
ciones; tropiezos para organizar una 
idónea escuela de teatro. El Teatro 
Experimental ha estudiado seria-
mente estos problemas y se ha pro-
puesto sujJerarlos. Para esto, ha 
iniciado una vasta campaña por: 
1.0 EDI FICACI ON DE UN 
TEATRO ADECUADO; 
2.° PROFESIONALIZACJON 
DE LOS ARTISTAS DEL 
Teatro EXPERIMENTAL; 
3.° C R E A C ION DEL A 
ESCUELA DE ARTE 
DRAMATICO. 
